
Jogadores e atletas
vítimas da repressão
entre 64 e 85 esperam
revisão da história pela
Comissão da Verdade

Minientrevista

¬ LARISSA ARANTES, MURILO ROCHA

E THIAGO NOGUEIRA

¬Afonsinho, Nando, Reinaldo,
Sócrates, Wladimir. Presentes
nos álbuns de figurinhas e no
imaginário dos torcedores de fu-
tebol de alguns dos principais clu-
bes brasileiros durante as déca-
das de 60,70 e 80, esses jogado-
res, e também alguns treinado-
res, como João Saldanha, figura-
ram na lista de subversivos du-
rante aqueles anos de chumbo,
entre 1964 e 1985. Hoje, à luz da
Comissão da Verdade, a esperan-
ça dessa seleção de marginaliza-
dos e de seus familiares é, ao me-
nos, tornar público como a dita-
dura interrompeu, de forma
cruel e quase sempre silenciosa,
trajetórias promissoras.

“Senti bem de perto o bafo da
intervenção militar no futebol
brasileiro. Mas não me arrepen-
do de nada. Fiz a opção conscien-
te”, conta Afonsinho, afastado
do Botafogo em 1970 por Za-
gallo, sob a alegação de seu vi-
sual – barba e cabelos compridos
– não condizer com o esporte.

A história de perseguição do
habilidoso e politizado meia pela
ditadura não foi um ato isolado
durante aquele período, como
mostra, a partir de hoje, uma sé-
rie de reportagens de O TEM-

PO. Às vezes velada e em outros
momentos explícita, a brutalida-
de do regime militar mirou o es-
porte como uma forma eficaz de
divulgar sua propaganda e aba-
far qualquer ato de contestação.

“Os militares investiram pesa-
do na incorporação de órgãos de
gestão do esporte, fazendo a
ideologia e os métodos deles se
propagarem por esses meios.
Eles ocuparam cargos estratégi-
cos em confederações nacionais
e federações regionais. Havia
uma interferência direta”, atesta
o doutor em história da Universi-
dade Federal de São João del Rei
(MG) Euclides Couto.

A Copa de 70, quando o Brasil
conquistouseu terceiro título mun-
dial,e inflados campeonatosnacio-
nais a partir daquela conquista
também se transformaram em um
instrumento de despolitização da
população em meio a um país em
uma verdadeira guerra civil.

“O esquecimento, não se po-
de ter. A sociedade brasileira
tem o direito de saber, conhecer
sua história nos mínimos deta-
lhes. Isso, a esta altura, se não su-
ficiente, é um bom castigo”, opi-
na o jornalista Juca Kfouri, sobre

a necessidade de a Comissão da
Verdade recuperar casos ligados
também ao esporte.

Alguns atletas prejudicados
por adotaremposturas contra o go-
verno militar desconhecem ainda
hoje qualquer possibilidade de re-
paração por danos à vida profissio-
nal. “Durante a Copa de 78, quan-
do mantive o gesto de protesto ao
fazer o gol na primeira partida, co-
mecei a ser boicotado, até ser saca-
do no terceiro jogo. A partir daí fui
sempre perseguido, inclusive por
parte da imprensa reacionária que
apoiava os militares”, reclama o
maior ídolo do Atlético-MG, o ata-
cante Reinaldo. “Não sei como es-
ses episódios podem ser reparados
de alguma forma. O meu caso era
mais simbolismo de uma resistên-
cia no esporte”, acrescenta, esqui-
vando de comparar-se a militantes
políticos presos, torturados ou até
mortos pela ditadura.

Apesar de não ter dúvida sobre
a perseguição também a esportis-
tas no regime militar, a presidente
do grupo Tortura Nunca Mais, do
Rio de Janeiro, Vitória Grabois, se
mostra descrente com a possibili-
dade de os trabalhos da Comissão
da Verdade, instaurada este ano
pela Presidência, trazerem pro-
gressos na revisão daquele perío-
do. “É preciso que a comissão seja
mais transparente e que ocorra, de
fato, a abertura de todos os arqui-
vos da ditadura”.
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Quandoaditadura

entrou em campo

Dos 60 mil processos julgados
pela Comissão de Anistia, quan-
tos estão relacionados a atletas?
Apareceu pelo menos um caso
de um jogador de futebol, o Nan-
do Coimbra, irmão do Zico. Ele
foi publicamente anistiado quan-
do a comissão foi ao Ceará, onde
o Nando jogou.

Além dele, você se lembra de al-
gum outro caso de esportista ana-
lisado pela Comissão? Anistiado,
foi só ele, muitos outros foram
perseguidos. Tem o caso do
Afonsinho, que era de oposição
à ditadura, o Sócrates, que tinha
claras posições democráticas e
de esquerda, e também o Reinal-
do, que participou da campanha
das “Diretas Já”, por exemplo.

Há uma explicação para haver
apenas um esportista anistiado?
Os atletas eram pessoas muito
conhecidas e, caso fossem dura-

mente perseguidos pelos agen-
tes de repressão, como foram
muitos dos estudantes e civis, is-
so acabaria virando contra a di-
tadura. O regime sabia que não
poderia correr esse risco.

Mas a ditadura acabou utilizando
o esporte em benefício próprio,
não é? O esporte foi usado pela
ditadura, sobretudo o futebol,
na Copa do Mundo de 70, ano
marcado pelo auge da repres-
são. O mundial foi usado desca-
radamente pelo regime para des-
viar a atenção e para justificar
também a barbárie.

A Comissão da Verdade vai reve-
lar o que atletas sofreram duran-
te a ditadura? O Estado tem obri-
gação de revelar a verdade, repa-
rar moralmente e até financeira-
mente as vítimas da tirania. O
processo agora é irreversível. O
país está descobrindo que o di-
reito à verdade é um direito irre-
nunciável.

Série de reportagens de O TEMPO mostra, a partir de hoje, os abusos do regime militar no esporte

“O Estado tem
a obrigação

de revelar
a verdade”

Nilmário

Miranda
Conselheiro da

COMISSÃO DE ANISTIA
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Craque
interrompido

durou a carreira profissional de
Nando. A estreia foi em 66 e o
fim forçado em 1972.

7 anos

Jogador, irmão de Zico,
atuou no Plano Nacional
de Alfabetização antes
do golpe e, por isso, se
tornou alvo dos militares

¬ MURILO ROCHA

¬ Fernando Antunes Coimbra, o
Nando, carrega no sangue o
DNA do craque de bola. Seu ir-
mão caçula, Artur Antunes Coim-
bra, o Zico, é considerado o
maior jogador da história do Fla-
mengo e figura na lista dos gran-
des do futebol brasileiro. Antu-
nes, o primogênito, e Edu, o ir-
mão do meio, também encontra-
ram dentro do gramado espaço
para brilhar. O baixinho Edu, um
habilidoso ponta de lança do
América-RJ, esteve, inclusive, en-
tre os selecionáveis para o esqua-
drão campeão do mundo, em
1970, na Copa do México.

“Tenho muito orgulho de ter
três irmãos 'cracaços' de bola.
Não tenho mágoa ao olhar para
o passado, fico feliz por não ter
prejudicado a carreira deles ao
colocar um freio na minha”, reve-
la hoje um resignado Nando,
obrigado a abandonar o futebol
aos 26 anos, após inúmeros epi-
sódios de perseguição política no
Brasil e em Portugal.

Trabalhando como vendedor
desde o fim precoce da carreira
futebolística, ele é o primeiro e
ainda o único esportista brasilei-
ro a ser anistiado. O ex-jogador
entrou com processo em 2003
tendo os direitos reconhecidos
em 2010 pelo governo federal.

“Eu era estudante de filosofia
em 1963 e fiz um concurso para
ser professor no Plano Nacional
de Alfabetização (PNA), idealiza-
do pelo Paulo Freire e premiado
mundialmente por fomentar um
ensino crítico. Com o golpe de

64, o PNA acabou, e começaram
a seguir quem atuou lá, por consi-
derarem o projeto subversivo. Eu
não imaginava continuar sendo
perseguido no futebol”.

O primeiro ato contra Nando
ocorreu em 66, quando ele já ha-
via se profissionalizado no espor-
te e jogava pelo Santos, de Vitó-
ria (ES). “O treinador caiu, e as-
sumiu um capitão do Exército
em seu lugar. Uma semana de-
pois, o presidente me chamou, la-
mentou por não poder fazer na-
da e me dispensou”, recorda.

No ano seguinte, já como ata-
cante do Madureira, mesmo des-
tacando-se no Carioca de 67, a si-
tuação se repetiu. “O diretor era
ligado ao regime. Me chamou e
disse: ‘você não pode mais jogar
aqui’. Eu não queria acreditar na
relação política, mas não existia
outra explicação”, afirma.

INTERVALO. O único momento de
recesso à pressão, segundo o ex-
atacante, ocorreu no ano de 68,
quando foi contratado pelo Cea-
rá para disputar o segundo turno
do campeonato regional.

“No Ceará, o Nando estava
longe do eixo de efervescência
da guerra ideológica de Rio, São
Paulo e Minas Gerais. Então, a
distância diminuía a temperatu-
ra do combate” avalia Guilherme
Rodrigues, diretor de marketing
do Centro Cultural do Ceará
Sporting Club, responsável pela
edição do livro “Futebol e Ditadu-
ra”, no qual a história de Nando é
contada.

7
As boas atuações pelo Cea-
rá renderam ao atacante

Nando uma proposta para ir jo-
gar no Belenense, de Portugal.
Em 1968, o país ainda estava
sob o regime ditatorial do Esta-
do Novo. “Lá, foi uma sacana-
gem desde o começo. Como me
recusei a assinar o contrato por-
que eles queriam pagar metade
do prometido, a polícia política
de Portugal me visitou no hotel
e falou sobre uma suposta atua-
ção subversiva minha no Brasil.
Havia uma troca de informações
dos militares dos dois países”,
lembra.

Afastado da equipe e com o
passaporte retido, Nando recor-
reu ao jogador português Eusé-
bio e ao empresário para tentar
voltar ao Brasil. “Você imagina,
eu tinha só 22 anos e não parava
de chorar. Eram muitas amea-
ças e pressão. O Eusébio me aju-
dou demais”. Nando conseguiu
sair da Europa ainda em 68.

De volta ao Brasil, o jogador
foi preterido por diversos clubes
e decidiu encerrar a carreira em
1972, após um retorno em 70 a
Portugal para jogar no Gil Vicen-
te, onde sofreu com problemas
de contusões seguidos.

“Enquanto eu estava lá, corta-
ram o Zico da seleção olímpica”,
destaca. Nando, que chegou a
ser detido pela ditadura brasilei-
ra, foi reintegrado ao Ministério
da Educação em 1988. (MR)

Copade70

Perseguido politicamente, Nando foi o primeiro esportista a ser anistiado

¬ Conselheiro da Comissão de
Anistia, Mário Albuquerque foi um
dos responsáveis pelo processo de
Nando. Segundo ele, outros atletas
vítimas da ditadura podem não ter
a mesma sorte. “A história só veio
à baila porque eu estava no lugar
certo na hora certa. Chamou-me a
atenção o caso inédito de um ex-jo-
gador requerendo anistia por per-
seguição política”, revela.

Para o diretor de marketing do
Centro Cultural do Ceará Sporting
Club, Guilherme Rodrigues, ao res-
gatar a história de Nando, alguns
episódios deixaram de ser tratados
como “fantasiosos ou como anedo-
tas. Muita gente achava que era
exagero”, diz Rodrigues. (MR)

Pressão

“O clima era

hostil nos clubes.

Os militares

invadiram o esporte

e, em alguns casos,

só faltava as

comissões técnicas

usarem farda”

“Fui o primeiro

federado da família,

mas minha carreira

só durou sete anos.

Coloquei um freio

para não prejudicar

meus irmãos. Eles

cortaram o Zico da

seleção olímpica de

72 por minha causa”

Exceção. No Ceará, em 68, o atacante Nando (último agachado à direita) conseguiu ficar imune às pressões do regime

FOTOS ARQUIVO PESSOAL

Atletaviveu
ospioresdias
emPortugal

A série “Quando a ditadura
entrou em campo” retrata
amanhã os bastidores ainda
obscuros daquele torneio.

Gol. Nando, com a camisa 8 do Madureira, toca para fazer o único gol da vitória sobre o Fluminense, no Carioca de 67

“Fatos eram
tratados como
fantasiosos”
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Militares se infiltraram
na comissão técnica da
seleção sob o pretexto
de não repetir o fracasso
do Mundial anterior

¬ THIAGO NOGUEIRA

¬A campanha vitoriosa da Co-
pa de 1970, no México, oculta
ainda hoje os bastidores daque-
la conquista durante um dos
anos mais cruéis da ditadura bra-
sileira. Em meio à euforia antes
do torneio despertada por uma
das melhores seleções de todos
os tempos, a bandeira ufanista e
desenvolvimentista hasteada pe-
los militares sustentava também
uma forte repressão.

“Existia a ideia de um cresci-
mento vertiginoso no país, com
grandes obras. Essa questão re-
fletia no campo do esporte”, des-
taca o historiador Euclides de
Freitas Couto, da Universidade
Federal de São João del Rei. Nes-
sa linha, destaca, a seleção,
“uma paixão de 90 milhões de
brasileiros”, era a melhor aposta
para a promoção do governo.

Quatro anos antes, o Brasil
havia feito uma campanha pífia
na Copa da Inglaterra. O fracas-
so foi o argumento dos militares
para uma intervenção no espor-
te, por meio da convocação dos
profissionais da Escola de Educa-
ção Física do Exército. Calçados
pelo Ato Institucional Número
Cinco (AI-5) – publicado em
1968 pelo ex-presidente Artur
da Costa e Silva –, os generais en-
traram de vez no futebol.

A interferência mais direta
do regime aconteceu às véspe-
ras do Mundial, com a demissão
do técnico João Saldanha. Filia-
do ao Partido Comunista, Salda-
nha já estaria sendo considera-
do carta fora do baralho com a
posse na Presidência do general
Emílio Garrastazu Médici, em
outubro de 69. “Quando o Médi-
ci assumiu, eu já sabia. Eu ia
cair. [...] O Médici era rancoro-
so, o maior assassino da história
do Brasil”, atacou o treinador
em entrevista ao programa “Ro-
da Viva”, da TV Cultura, em 87.

A demissão de Saldanha ocor-
reu em março de 1970, após
uma série de desgastes dentro e
fora do campo. O último deles
foi a recusa em convocar Dario,
do Atlético-MG, de quem Médici
seria fã. Questionado sobre o fa-
to após um jogo em Porto Ale-
gre, o treinador disparou: “Ele
(Médici) escala o ministério, e
eu escalo a seleção”.

“Essa frase foi fundamental
para sua saída. Aquilo era inad-

missível. Os problemas físicos e
extracampo do Pelé também ser-
viram de pretexto para desmora-
lizá-lo”, afirma o escritor Carlos
Vilarinho, autor do livro “Quem
derrubou João Saldanha”.

Os problemas com Pelé, cita-
dos por Vilarinho, foram levanta-
dos por parte da imprensa na
época. O treinador teria ameaça-
do deixar o camisa 10 de fora
por uma deficiência visual. “Isso
nunca existiu”, repetia Salda-
nha, referindo-se também à polê-
mica com Dadá apenas como
um estopim. No lugar de Salda-
nha, assumiu Zagallo. Ele levou
Dario para o México.

1970,aCopa
que não acabou

“O João Havelange

falava: ‘Pelo amor de

Deus, chama o Dario

para ficarmos bem

com os homens’ .

Disse: ‘João, quanto

mais você se abaixar,

mais eles vão deitar’”

João Saldanha
Ex-técnico da seleção,

em entrevista em 1987

João Saldanha representava um risco para a ditadura;
recusa em convocar Dario foi o estopim para sua saída

“Aquele fato quase acabou com

a minha carreira. O João Saldanha falava

para todos que eu era o jogador mais

importante da seleção. Com a demissão dele,

o jogador mais importante passou a ser o

menos importante”

Dirceu Lopes
Ex-meia do Cruzeiro e da seleção brasileira

7
Mesmo depois de quatro
décadas, a pecha de te-

rem sido coniventes ou benefi-
ciados com a pressão dos mili-
tares para a saída de João Sal-
danha ainda assombra Zagallo
e Dario. “Me chateia falarem
que foi o presidente que esca-
lou o Dadá. Ninguém fala que
o Dadá foi o melhor. Quem es-
cuta a história e não sabe a ver-
dade denigre o Dadá”, defen-
de-se o folclórico atacante.

Mais irritado, Zagallo ainda
se altera ao relembrar dos episó-
dios da Copa de 70. “Sempre di-
zem por aí que foi o Médici
quem determinou a convoca-
ção do Dario. E quem escreveu
essa crônica foi o próprio João
Saldanha”, retruca o treinador,
atribuindo ao técnico comunis-
ta a responsabilidade por sua
própria demissão. Segundo ele,
Saldanha “cavou sua saída”.

Zagallo garante ter tido auto-
nomia o tempo todo, sem in-
fluência militar em relação à lis-
ta de convocação. (TN)

Para Zagallo,
técnico cavou a
sua demissão

Dirceu Lopes ainda reclama de “decisão injusta”

Outro lado

¬ Meio-campista cruzeirense nas
décadas de 60 e 70, Dirceu Lopes
eraumadasunanimidadesdas“Fe-
ras do Saldanha” – como ficou co-
nhecidaaseleção duranteas Elimi-
natórias do Mundial do México.

Mesmo assim, após a demissão
deJoãoSaldanhaeaentradadeZa-
gallo, o jogador não voltou a figu-

rar nas convocações seguintes.
“Fui injustiçadopor umatodadita-
dura militar”, remói o ex-jogador,
hoje lembrado como o maior ídolo
do Cruzeiro ao lado de Tostão. Za-
gallo aindasustenta asaída deDir-
ceucomoumaopçãotécnicaemra-
zão do grande número de jogado-
res para aquela posição.

“Para se ter uma ideia, o Rogé-
rio,ponta-direitadoBotafogo,sen-
tiu uma distensão na virilha. Na-
quela época, isso significava seis
meses parado. Ele foi com disten-
são,e medeixarampara trás”,con-
testa Dirceu. Ele e Zagallo já se en-
contram após o episódio. “Nunca
tocamos no assunto”, diz . (TN)

FOTOS ARQUIVO/AE

Trio mineiro.
Dirceu Lopes
(E), Piazza e
Tostão; só o
primeiro viu
a Copa pela
televisão

Polêmica. Saldanha foi acusado de tentar barrar Pelé; treinador sempre negou versão, defendida por parte da imprensa

20 e. O TEMPO Belo Horizonte

SEGUNDA-FEIRA, 16 DE JULHO DE 2012 Especial|



No embalo do tri,

futebol e repressão

A série “Quando a Ditadura
entrou em Campo” traz amanhã
relatos de Reinaldo e Afonsinho

Rebeldes

de torcedores foram aos
estádios nos cinco últimos
Nacionais da década de 70

35milhões

Recepção. Depois de desfilarem
em carro aberto por Brasília, os
campeões de 1970 foram
recebidos pelo presidente
Médici. Ele fez questão de erguer
a taça Jules Rimet.

Presente. Com a permissão da
Câmara de Vereadores, o então
prefeito de São Paulo, Paulo
Maluf, presenteou cada jogador
brasileiro com um fusca, o carro
da moda na época. Maluf foi
investigado por ter usado
dinheiro público na compra, mas,
em 2006, o político foi
inocentado pelo Supremo
Tribunal Federal.

Depois da Copa 70, o
esporte virou prioridade
para manter o regime e
ocultar arbitrariedades;
estádios ficavam lotados

¬ THIAGO NOGUEIRA

¬O governo militar soube apro-
veitar o êxtase difundido por to-
do o Brasil após a conquista da
Copa do Mundo do México, em
1970. O país vivia o ápice do “mi-
lagre econômico” e a propagan-
da institucional vendia um país
em franca expansão. Por outro
lado, o período entre 1970 e
1974 é considerado o de maior
truculência contra os movimen-
tos de esquerda, inclusive com o
fim da Guerrilha do Araguaia.

Treinador da seleção nos
mundiais do México e da Alema-
nha (74), Mario Jorge Lobo Za-
gallo não comenta hoje o parale-
lo entre a divulgação da ideolo-
gia da ditadura e o esporte na-
quele período. “Eu sou técnico
de futebol; o lado da ditadura eu
não falo, não é do meu alcance.
O meu problema era dentro das
quatro linhas”, esquiva-se o trei-
nador.

Em 1974, porém, o Brasil não
manteve o ritmo no futebol, a se-
leção de Zagallo foi eliminada
da Copa da Alemanha, e o país
também iniciava um período de
recessão econômica. João Have-
lange deixou a presidência da
Confederação Brasileira de Des-
portos (CBD) – atual CBF – um
ano depois e, em seu lugar, assu-
miu o almirante Heleno Nunes.
Com a mudança, os campeona-
tos nacionais passaram a ter
mais clubes de todas as regiões

do país e jogos quase diários.
O Brasileirão de 1977 che-

gou à marca de 62 clubes e só
acabou no ano seguinte. “A
ideia era vender a integração na-
cional através do futebol”, anali-
sa o jornalista esportivo Juca
Kfouri. Ele lembra do bordão pa-
ra ironizar o campeonato de
1979, quando a CBD, do almi-
rante Heleno Nunes, promoveu
um torneio ainda maior, com
94 equipes. “Se a Arena vai mal,
mais um time no nacional”, re-
corda, se referindo à Aliança Re-
novadora Nacional, partido cria-
do em 1965 para dar sustenta-
ção ao regime militar.

A elevação do futebol como
principal distração da popula-
ção levou 35 milhões de torce-
dores aos campos nos cinco últi-
mos campeonatos brasileiros
da década de 70.

MILITARIZAÇÃO. Se para o público
o clima era de festa, dentro dos
clubes e na comissão técnica da
seleção havia um endurecimen-
to de regras com a invasão de
militares via CBD. Os modelos
de treinamento físico e técnico,
a medicina esportiva, a nutri-
ção e a preparação psicológica
foram conceitos introduzidos
naquele período.

“Paralelamente à especiali-
zação dos profissionais ligados
ao futebol, o crescente enrijeci-
mento das regras disciplinares,
invadindo até a vida do joga-
dor, incentivou práticas autori-
tárias desde a seleção até a con-
centração dos clubes”, analisa
o historiador Euclides Couto,
autor do artigo “A esquerda
contra-ataca: rebeldia e contes-
tação no futebol brasileiro
(1970 a 1978)”.

Mimos

FOTOS ARQUIVO/AE

Intervenção. Almirante assumiu o comando da CBD

“Você tinha a

integração nacional

através do futebol.

Havia o bordão: se a

Arena (Aliança

Renovadora

Nacional) vai mal,

mais um time no

nacional”

Juca Kfouri
Jornalista

Campeões não
terão direito
a indenização

“Eu sou técnico de

futebol; o lado da

ditadura eu não falo,

não é do meu alcance.

O meu problema

era dentro das

quatro linhas”

Zagallo

Década de 70. Zagallo treinou a seleção em dois mundiaisQuerido. Gols de Dario encantavam torcedores e Médici
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Os campeões de 1970 não
serão indenizados, como

previa um projeto de lei encami-
nhado pelo Executivo ao Con-
gresso em 2010. Com a aprova-
ção da Lei Geral da Copa, a pro-
posta foi considerada prejudica-
da, segundo requerimento da
Mesa Diretora da Câmara dos
Deputados publicado no dia 14
do mês passado.

Capitão do tri, Carlos Alber-
to Torres defendia o benefício
por considerar os atletas como
verdadeiros heróis da pátria. Ex-
companheiro de time, Tostão se
manifestou publicamente con-
trário ao projeto. Os dois troca-
ram farpas na imprensa.

A lei concederia um prêmio
de R$ 100 mil a todos os atletas,
não só os de 1970, mas também
os de 1958 e 1962, além de um
auxílio especial mensal. “Não é
justo um país com 190 milhões
(de habitantes) não permitir
que os poucos que conseguiram
enaltecer a alma de nossa gente
ao mundo mereçam o reconheci-
mento”, justificou o ex-presiden-
te Lula, à época. (TN)

Vitrine. Antes de sair para
o México, jogadores se
encontram com Médici

Sem dinheiro
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¬ MURILO ROCHA

¬Artilheiro do Campeonato Bra-
sileiro de 1977, o jovem atacante
Reinaldo, então com 20 anos,
chegou às vésperas da Copa do
Mundo de 78, na Argentina, co-
mo a maior aposta de gols da
equipe comandada por Cláudio
Coutinho. O mineiro de Ponte
Nova, apelidado de Rei pela torci-
da do Atlético-MG, também cha-
mava a atenção da cúpula do re-
gime militar. Em entrevista ao se-
manário alternativo “Movimen-
to”, em 1976, Reinaldo causou
polêmica ao defender a volta dos
militares para os quartéis e a res-
tauração da democracia com a
anistia aos presos políticos.

O atacante já havia adotado
um gesto de protesto, inspirado
em atletas norte-americanos, pa-
ra comemorar seus gols. Levanta-
va apenas o braço direito e cerra-
va os punhos. “Era um gesto revo-
lucionário. Eu convivia com pes-
soas como Frei Betto e o Fernan-
do Brant (músico)”, conta.

A resposta ao jogador veio na
despedida da seleção no Palácio
Piratini, em Porto Alegre, antes
da viagem para o Mundial da Ar-
gentina. “Fui levado sozinho pa-
ra a sala onde estava o general
Geisel (então presidente do

país). Ele disse: ‘Esse é o meni-
no’. E continuou: ‘Menino, não
mexe com política. Joga futebol
e deixa a política para nós’. Eu fi-
quei assustado e falei ‘sim se-
nhor, general”, revela.

A ordem de Geisel foi descum-
prida logo na estreia da seleção,
em Mar del Plata, no dia 3 de ju-
nho. Ao fazer o primeiro gol da
equipe no empate contra a Sué-
cia, Reinaldo correu e repetiu o
gesto. No jogo seguinte, contra a
Espanha, outro empate. “Aí o al-
mirante Heleno Nunes, presiden-
te da CBD (Confederação Brasi-
leira de Desportos), pegou um
avião para lá e convocou uma
reunião. Ele sacou eu e o Zico do
time. Foi uma intervenção dire-
ta”, reclama o camisa 9.

Segundo Reinaldo, além da
pressão interna, o clima na Ar-
gentina, também sob um regime
militar, era ruim. “Estávamos to-
dos amedrontados. Era aquela
história de forças ocultas. Cachor-
ro e tiros durante a noite perto
do hotel em Mendoza”, recorda.

O Brasil foi eliminado do tor-
neio no critério de saldo de gols,
após a Argentina golear o Peru
por 6 a 0. A equipe peruana foi
acusada de ‘vender’ o resultado.

¬Entre os anos de 1965 e 70,
Afonsinho viveu uma jornada du-
pla. Dividia os dias entre a facul-
dade de medicina e o futebol, pri-
meiro no XV de Jaú e depois no
Botafogo. No Rio, o jovem uni-
versitário se destacava no espor-
te e entrava na vida política, par-
ticipando de reuniões com mili-
tantes de esquerda e de atos con-
tra a ditadura.

“Eu fiquei exatamente em
uma fronteira, de certa forma,
protegido de uma repressão
mais forte pela visibilidade do es-
porte. Colegas meus foram pre-
sos e torturados. Quando eu esta-
va chegando (no restaurante Ca-
labouço), o Edson foi assassina-
do”, conta, lembrando a morte
do estudante Edson Luís pela Po-
lícia Militar em março de 68, du-
rante uma manifestação de estu-
dantes no centro do Rio.

A repressão militar, de acor-
do com Afonsinho, chegou nos
clubes, justamente, no final da

década de 60. O meia de toque
refinado, camisa 8 do Botafogo,
cita a rigidez no cotidiano das
equipes. “Começou com a intro-
dução de contratos padroniza-
dos, prevendo as concentrações
prolongadas e internação obriga-
tória na enfermagem do clube
em caso de lesões. E eu senti o
bafo próximo da ditadura por
ser universitário”, relata.

O primeiro problema direto
sentido por Afonsinho foi a “pri-
são” imposta a ele pela diretoria
do clube carioca. Mesmo tendo
oferta para jogar em outras equi-
pes, o Botafogo se recusava a li-
berar o jogador no fim de 69 e
início de 70, quando já estava
sendo boicotado no time alvine-
gro. “Eu estava me destacando e
tinhas várias propostas para sair,
mas aí começaram os desgastes.
O Zagallo havia acabado de re-
tornar do México como cam-

peão da Copa do Mundo; ele es-
tava por cima da carne seca. Me
escalava como ponta, mesmo eu
sendo um meia, e depois me tira-
va com 15 minutos de jogo. Esta-
va me queimando”, critica.

Ainda, em 70, o treinador,
com o apoio da diretoria do clu-
be, intimou Afonsinho a cortar a
barba e o cabelo. A alegação era
o visual não condizente com o es-
porte. “O Zagallo me chamou no
canto e disse que eu parecia
mais um cantor de iê,iê, iê. Que
eu estava diferente do resto do
grupo. Eu briguei com ele, fui
proibido de treinar e afastado pe-
la diretoria. Eu só queria jogar
bola e fiquei arrasado”.

Em 1971, após um inédito
processo na Justiça, Afonsinho
foi o primeiro jogador brasileiro
a ganhar o direito de ser dono do
próprio passe. Ele transferiu-se
para o Santos, (MR)

Cabeludo

bom de bola

Orei
e o general

Osvaldao

Reinaldo foi pressionado por Geisel; Afonsinho sofreu boicote no Botafogo

Protesto. A cada gol, o atacante erguia o braço direito com o punho cerrado

“Quando a ditadura
entrou em campo” conta
amanhã a história do
pugilista que deixou o
ringue para lutar na
Guerrilha do Araguaia.

7
O talento de José Reinaldo
Lima nunca foi proporcio-

nal ao destino reservado para
ele dentro do futebol. É o princi-
pal artilheiro da história do Atlé-
tico, 255 gols, detém ainda hoje
a maior média de gols em um
campeonato brasileiro (1,55
por jogo), e balançou as redes
pela seleção 14 vezes em 37 par-
tidas. Os números ganham mais
força porque foram acumulados
em uma trajetória curta, dos 16
aos 31 anos, sendo boa parte de-
la sofrendo com as inúmeras
contusões no joelho, vítima das
botinadas dos marcadores.

“As posições políticas tam-
bém me custaram um preço. Ti-
ve prejuízos. Quando voltei da
Argentina, parte da imprensa co-
meçou uma campanha de des-
moralização contra o ídolo que
eu era. Um jornalista reacioná-
rio e filho da puta começou a fa-
lar que eu era bicha e beberrão”,
ataca o ex-jogador.

Reinaldo diz ter consciência
de que seu sofrimento com a di-
tadura foi pequeno em relação a
militantes políticos mortos e tor-
turados. “Eu usava o futebol co-
mo uma tribuna, e os militares
não podiam me atingir fisica-
mente. Seria um tiro no pé”.

Afonsinho era estudante
universitário e passou a
ser visto como um
rebelde dentro do
futebol brasileiro

¬ Mesmo jogando no Santos e de-
pois em outros clubes brasileiros,
como América-MG, Madureira (RJ)
eFluminense, Afonsinho foi duran-
te muito tempo visto como uma es-
pécie de maldito do futebol nacio-
nal. “Há anotações e fotos minhas
nos arquivos dos órgãos de repres-
são, inclusive, em Santos”, diz.

Artistas e militantes de esquer-
da saíram em defesa do atleta na
ocasião. Gilberto Gil dedicou a mú-
sica “Meio-de-Campo” ao jogador.
A canção, de 1973, ainda hoje é co-
nhecida pelo seu primeiro verso:
“Prezado amigo Afonsinho”.

“Foi uma força, um recado do
Gil para eu continuar. Eu não me
arrependo de nada, mesmo muitos
achando que eu podia ter chegado
à seleção se não fosse o meu posi-
cionamento”, avalia. (MR)

À margem

˜

Atacante pedia a volta
dos militares para os
quartéis e a restauração
da democracia; gesto
em campo era protesto

“O general“O general

Geisel disse:Geisel disse:

‘menino, não‘menino, não

mexe commexe com

política. Jogapolítica. Joga

futebol e deixafutebol e deixa

a políticaa política

para nós’”para nós’”

Atleta ganhou
música de Gil

Trajetóriade
gols,contusões
epolêmicas

ARQUIVO PESSOAL

Mudança. Afonsinho (ao centro e
agachado) foi para o Santos em 72

DELFIN VIEIRA/AJB -1.6.1980
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Nocauteado
no Araguaia

Sob o comando de Osvaldão,
os guerrilheiros impuseram

uma derrota às tropas de
Exército. O boxeador começou

a ser considerado imortal.

brasileiros ainda estão
oficialmente desaparecidos, em

um universo de 475 mortos
durante os anos de 1964 a 85.

1972

163

Esperança

Boxista Osvaldão tem um
capítulo à parte na luta
contra a ditadura; ele saiu
do esporte para ingressar
na lutar armada no país

7
A família de Osvaldão ainda
tem esperanças de que os

restos mortais do boxeador sejam
encontrados na região do Ara-
guaia. “A gente ainda tem o dese-
jo de enterrar o tio Osvaldo”, afir-
ma Maria Cristina Orlando. Ela
conta que o enterro já tem um lo-
cal definido, em Passa Quatro.
“Nãoéqueexistaumtúmuloespe-
rando por ele, é porque já existem
os dos meus dois avós (pais do
atleta)”, explica a sobrinha. Se-
gundaela,porcausadisso,muitas
pessoas acreditamque a família já
tem tudo preparado para enterrá-
lo, o que não é verdade.

De acordo com a presidente
do grupo Tortura Nunca Mais, do
Rio, Vitória Grabois, a dificuldade
emencontraroscorposdemilitan-
tes no Norte do país ocorre por-
que só houve enterro de mortos
até 1972, e a guerrilha durou até
1975. O conselheiro da Comissão
de Anistia, Nilmário Miranda, ex-
plica ainda que, em casos como o
do boxeador, a família precisa en-
trar com um processo para rece-
ber o atestado de morte presumi-
daparacomprovarovínculodafa-
mília com a vítima. (LA)

¬ LARISSA ARANTES

¬ “Estou indo conhecer o Brasil”.
Essa foi a última frase ouvida pela
família de Osvaldo Orlando da
Costa, o boxeador Osvaldão,
quando deixou a praia de Cara-
guatatuba, no litoral paulista, pa-
ra se juntar ao grupo de guerri-
lheiros que iria enfrentar a ditadu-
ra militar às margens do rio Ara-
guaia, na divisa dos Estados do
Pará, Maranhão e Tocantins, três
anos após o golpe, em 1967.

A despedida foi organizada na
casa de uma das tias que morava
em São Paulo, pois a cidade-natal
de Osvaldão, a mineira Passa Qua-
tro, já havia se tornado alvo dos
agentes da repressão, e o nome
do caçula de dez irmãos passou a
ser de menção rara entre os fami-
liares. “Meu avô escondeu tudo o
que era dele. Havia um porão na
nossa casa, e todas as coisas do
tio Osvaldo foram para lá”, relem-
bra uma das sobrinhas do atleta,
Maria Rita Orlando Ferreira.

Ainda novo, Osvaldão deixou
Minas Gerais para viver no Rio de
Janeiro, onde se consagrou como
atleta, em especial no boxe. Foi
campeão na categoria peso-pesa-
do pelo Botafogo. Além da luta,
ele também se destacou no bas-
quete, no remo e no arremesso de
peso. Mesmo com o reconheci-
mento no esporte, os ideais comu-
nistas ouvidos no bar de um dos
irmãos durante a infância fala-
ram mais alto. O mineiro não só se
filiou ao Partido Comunista do Bra-
sil(PCdoB),comodecidiu pegarem
armas para derrubar os militares.

A opção pela ideologia socialis-
ta também foi consolidada quan-
do o atleta deixou o Brasil por al-
guns anos para estudar engenha-
ria de minas em Praga, na extinta
Tchecoslováquia. O país viveu
sob forte influência do comunis-
mo, principalmente a partir do
ano de 1948.

“Ele saiu de Passa Quatro e en-
trou para a história desse país e se
tornou um líder, um guerrilheiro
que queria a mudança da socieda-
de”, enfatiza outra sobrinha, Ma-
ria Cristina Orlando. Ela reúne,
há alguns anos, registros da vida
de Osvaldão para montar a histó-
ria do tio ao qual se refere como
sendo “um mito para a própria fa-
mília”. “Ficou uma lacuna, e
quem poderia nos contar com de-
talhes já morreu”, explica Cristi-
na sobre a dificuldade de reunir
informações verdadeiras que re-
montem os passos em vida do tio.

Os poucos relatos sobre a traje-
tória do boxeador dão conta de que
ele foi um dos primeiros militantes
do PCdoB a chegar à região do Ara-
guaiae, além doobjetivo de comba-
ter o regime com armas, desejava
implantar um novo conceito de so-
ciedade baseada no respeito e na
interação com o homem do cam-

po. Ele foi comandante do Destaca-
mento B, um dos grupos de batalha
dos militantes, e participou de vá-
rios combates.

Osvaldão viveu pelo menos sete
anos no Norte do país e morreu em
1974. A família conta que ele teria
sido morto a tiros, seu corpo quei-
mado e jogado em uma vala. Os
pais do atleta morreram sem poder
enterrar o filho. Até hoje, os restos
mortais do boxeador-guerrilheiro
não foram encontrados. Forte e in-
teligente, ele assustava os
militares e fascinava os
moradores da re-
gião, onde se
transformou em
um mito.

¬ O país ainda carrega o peso de ter
163 brasileiros desaparecidosdurante o
regime militar, em um universo de 475
mortos nos anos de chumbo. E Osvaldão
é o único atleta mineiro a constar na lis-
ta de não encontrados, de acordo com
informações do Grupo Tortura Nunca
Mais, e muito provavelmente o único es-
portista do país, segundo o conselheiro
da Comissão de Anistia do Ministério da
Justiça, Nilmário Miranda. A comissão é
um colegiado criado pelo governo fede-
ral em 2001 para reparar os danos cau-
sados aos militantes que foram perse-
guidos. “A maior parte das reparações é
de natureza ética e moral. O presidente
da comissão pede desculpas em nome
do país por tudo que o Estado fez e agra-
dece a ele (a vítima) por ter lutado con-
tra a tirania e ter colocado sua própria
vida em risco”, explica. (LA)

“Ele saiu de Passa

Quatro e entrou para

a história, se tornou

um líder. Queria a

mudança da

sociedade”

Maria Cristina
Sobrinha de Osvaldão

DemocraciaJá

Famíliaainda
esperaocorpo
paraenterro

Pugilista tinha formação universitária e era militante do partido comunista

Osvaldão é o único
esportista na lista
de não encontrados

ARQUIVO PESSOAL

A série “Quando a ditadura
entrou em campo” conta
amanhã a história da chamada
Democracia Corintiana, uma
ação política dentro do esporte.
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Uma das poucas fotos de Osvaldão; ele virou um mito no Araguaia
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Contra-ataqueem

preto e branco

anos durou a Democracia
Corintiana; no período o Timão
ganhou os Paulistas de 82 e 83

3

Sócrates, Wladimir e
Casagrande desafiaram
os tabus do futebol e
ainda ajudaram a
sepultar a ditadura

¬ THIAGO NOGUEIRA

¬ “Ganhar ou perder, mas sem-
pre com democracia”. O lema en-

campado por atletas e dirigentes
do Corinthians no início da déca-
da de 80 ainda hoje é um marco
dentroe fora do esporte. Com o re-
gime militar já agonizando, os jo-
gadoresdosegundo clubemais po-
pular do país decidiram implantar
a Democracia Corintiana. A ação
tinha o objetivo de atacar em duas
frentes: aumentar o poder de deci-
são dos esportistas dentro da equi-
pe, como por exemplo, a duração

das concentrações, e apoiar a
redemocratização do país, sepul-
tando a ditadura.

“Ela surge no auge da política
de distensão lenta e gradual do go-
verno Geisel, quando já tínhamos
eleições para governador do Esta-
do, com uma vitória acachapante
da oposição. A Democracia Corin-
tiana nasce da mesma semente da
campanha das Diretas Já”, avalia
o jornalista Juca Kfouri.

A ideia era dar voz a todos
dentro do clube. As opiniões de
craques como Sócrates, Wladi-
mir e Casagrande tinham o mes-
mo peso das propostas de atletas
reservas e de funcionários. O es-
pírito do grupo logo foi aglutina-
do às lideranças em prol da aber-
tura política. “Ali, nós estávamos
discutindo o país sob a ótica do
futebol, com a linguagem que
era acessível”, contou o meia Só-

crates, único jogador de seleção
daquele time, em depoimento
ao documentário “Ser Campeão
é Detalhe”. Ele morreu em de-
zembro do ano passado.

Em meio a atletas politiza-
dos, ações de marketing do publi-
citário Washington Olivetto e o
incentivo do sociólogo e então
novo diretor Adilson Monteiro
Alves, considerado o pai da De-
mocracia Corintiana, a equipe
paulista seduziu o país e ganhou
popularidade.

“O que fizemos teve influên-
cia primeiro na torcida do Corin-
thians, depois, no futebol, de-
pois, na opinião pública. Passa-
mos a agir, participamos das Di-
retas Já, vestimos de amarelo. A
gente podia ajudar e ajudamos”,
destaca Adilson Monteiro.

“Nós tínhamos

um grupo que

pensava alguma

coisa diferente

do padrão.

Não tínhamos a

sensação de criar

uma revolução”

Sócrates
Meia do Corinthians

nas décadas de 70 e 80

Novageração

7
A Democracia Corintiana
era regida por uma ideolo-

gia participativa na qual o voto
era tão importante quanto o gol
na final do campeonato. Tudo
era decidido com base na vonta-
de da maioria de todos aqueles
que faziam parte do clube: joga-
dores, dirigentes e demais cola-
boradores.

Apesar de ter sido encarada
com certa desconfiança – já que
afrontava princípios incorpora-
dos pela ditadura militar entre
1964 e 1985 –, a nova filosofia
resultou no sucesso da equipe de
1982. O técnico Mário Travagli-
ni conseguiu levar o time às semi-
finais do Brasileiro e conquistou
o campeonato paulista naquele
ano.

Meses antes, o Corinthians
chegou a ser rebaixado na dispu-
ta nacional pela péssima campa-
nha feita. O Timão ficou em oita-
vo lugar no campeonato paulis-
ta. Naquela época, os resultados
dos jogos estaduais determina-

vam o futuro dos times em nível
nacional.

Dentre outras medidas demo-
cráticas adotadas, uma curiosi-
dade: os jogadores que eram ca-
sados foram liberados dos perío-
dos de concentração comuns an-
tes de grandes jogos ou longas
disputas.

Mesmo com a adesão de gran-
de parte dos corintianos, pelo
menos dois deles não teriam
apoiado o novo regime do time:
o goleiro Leão e Vicente Mateus,
um dos dirigentes do clube. O
cartola foi presidente por muito
tempo e deixou o cargo quando
a Democracia Corintiana passou
a vigorar.

Como consequência da ideo-
logia revolucionária para o es-
porte, o universo político aca-
bou despertando o interesse de
muitos do grupo. Ex-jogadores e
dirigentes se tornaram vereado-
res, deputados ou passaram a
apoiar candidatos nas eleições.
(Larissa Arantes e TN)

Democracia Corintiana extrapolou o esporte e ganhou
as ruas do país se transformando em uma ação política

ANTÔNIO LÚCIO/AE – 1.11.1982

Resultados

Fusão.
Na casa de

Suplicy, em
85, o então
candidato à
prefeito de
São Paulo,
pelo PT de
Lula, pede
o apoio de
Sócrates e
do diretor
do Timão

Adilson
Monteiro

A última reportagem da série
“Quando a ditadura entrou em
campo” mostra amanhã como
o esporte foi usado para salvar
um herdeiro da dor do regime.

“O que fizemos

teve influência

primeiro na torcida

do Corinthians,

depois, no futebol,

depois, na opinião

pública. Passamos

a agir, participamos

das Diretas Já,

vestimos de

amarelo”

Adilson Monteiro
ex-dirigente do Timão

Ação rendeu títulos em
campo e votos nas eleições

REPRODUÇÃO

Sócrates, com a tradicional camisa 8, usa o futebol para mobilizar os eleitores
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Quandooesporte

venceuaditadura Justiça

Maratonista só andou
aos 6 anos, em razão de
problemas vivenciados
pela mãe, torturada
grávida por policiais

7
Carlos é o primeiro caso
de vítima de tortura antes

de nascer indenizada pelo Esta-
do de Minas Gerais por ter sofri-
do traumas durante a ditadura
militar. O valor de R$ 30 mil foi
pago pelo Conselho Estadual
de Defesa dos Direitos Huma-
nos (Conedh-MG), por meio da
Comissão Estadual de Indeniza-
ção às Vítimas de Tortura. Os
pais, Márcia e André, também
foram indenizados pelo que pas-
saram em 1969.

A reparação às vítimas do re-
gime foi garantida por meio de
uma lei estadual de 1999, assi-
nada pelo então governador de
Minas, Itamar Franco, e prevê
ressarcimentos entre R$ 5.000
e R$ 30 mil. O prazo para a soli-
citação de indenizações foi rea-
berto no ano passado. Depois
disso, não houve nova convoca-
ção. De acordo com o presiden-
te do conselho, Emílcio José La-
cerda, é preciso haver uma no-
va lei estadual para que outros
mineiros possam entrar com no-
vos processos na comissão esta-
dual.

Criado em 2001, o conselho
já recebeu 1.055 pedidos de re-
paração. Ao todo, 528 minei-
ros receberam indenizações,
76 aguardam a análise e outros
402 processos foram indeferi-
dos pelo órgão. A maioria, por
perda de prazo. (LA)

¬ LARISSA ARANTES

¬ Reinaldo e Afonsinho foram
boicotados da seleção brasileira.
Osvaldão morreu na Guerrilha do
Araguaia. Nando foi perseguido
pelo regime e se calou para não
prejudicar a carreira dos irmãos,
entre eles, Zico. O maratonista
Carlos de Almeida Duarte
Corrêa, 42, precisou de oito horas
diárias de fisioterapia durante oi-
to anos para conseguir andar. To-
dos eles – e um time de anônimos
cujas histórias ainda são pouco co-
nhecidas – foram vítimas da dita-
dura. O último, porém, não teve
nem como se defender da brutali-
dade dos atos do governo militar
– entre os anos de 1964 e 1985.

Carlos nasceu com paralisia ce-
rebral causada por uma má oxige-
nação quando ainda estava na
barriga da mãe. Márcia de Almei-
da Duarte Corrêa foi torturada
por agentes da repressão em
1969, quando estava grávida de
três meses do filho. O trauma pro-
vocado pelos momentos de hor-
ror e o medo de morrer prejudica-
ram o feto. “Foram horas de tortu-
ra mesmo, você acha que não vai
sair vivo de lá. Mas eu pensava:
‘se eu não sair com vida, pelo me-
nos eu lutei por ela’”, relembra
Márcia, ainda emocionada.

O filho nasceu e, aos 6 anos de
idade, não conseguia fazer nada
sozinho, nem mesmo andar. “Vo-
cê vai fazer só uma série dessa, Ca-
co (apelido dado ao menino). Só
uma série de mil repetições”, con-
ta Carlos, hoje maratonista, ao se
lembrar do primeiro encontro
com a fisioterapeuta, a quem ele
chama de “anjo”. A série de exercí-
cios consistia em caminhar 30 me-
tros em linha reta e voltar sem
cair. “Caiu no chão, levanta!”, di-
verte-se, ao se recordar as frases
ouvidas quando perdia o equilí-
brio e caía. E ele levantava rapida-
mente, pois, se demorasse, preci-
sava começar tudo do zero. Um
dia, caiu na 400ª vez. Com o joe-
lho em carne viva, foi liberado pa-
ra voltar para casa, sob condição
de tentar no dia seguinte.

Assim, seguiu por oito anos, e
nem nos fins de semana, era pou-
pado. Três deles passava com a fi-
sioterapeuta, e apenas um, com a
família. No dia em que recebeu al-
ta, o teste do futuro maratonista
foi se aprontar para a escola sem
a ajuda de ninguém. “Jamais me-

nospreze essa pessoa”, disse a mé-
dica para Márcia. Ele, então, deci-
diu usar o esporte para superar
seu trauma e de toda a família.

VITÓRIAS. Aos 14 anos, Carlos pas-
sou a ser guiado por outro “anjo”.
Seu pai, André, já praticava espor-
tes e o incentivou a começar a cor-
rer. “Você é uma máquina de cor-
rer, Caco”, repetia o pai várias ve-
zes, durante os 50 quilômetros
que percorreram juntos em uma
ultra-maratona. Ele se preparou
durante um ano para a prova. Cor-
reu 2.600 quilômetros e gastou oi-
to pares de tênis – a pisada ainda
um pouco torta desgastava mais
os sapatos.

Caco tem hoje sete maratonas
concluídas, além da ultramarato-
na realizada em 2005. A sua meta
agora é fazer uma prova em me-
nos de três horas. “Se eu corresse
em uma categoria especial, eu já
estaria nas Paralimpíadas”, afir-
ma. Porém, nunca foi seu desejo
ter condições especiais para prati-
car o esporte. Ele inicia a corrida
antes do amanhecer e treina pelo
menos duas horas por dia. Mes-
mo depois de quatro anos da mor-
te do pai, os gritos de incentivo
dele ainda são o maior estímulo.

7
A história da família de Caco é
aindamais surpreendentequan-

do são detalhados os fatos ocorridos
na madrugada do dia 19 de dezem-
bro de 1969. Os agentes da repressão
invadiram o prédio em que Márcia e
André moravam, no bairro Barroca,
região Oeste de Belo Horizonte. A
truculência dos homens, que esmur-
raram a porta do apartamento, acor-
dou toda a vizinhança. Assim que o
pai foi ver o que estava acontecendo
e se aproximou da entrada, levou um
tiro pouco abaixo do pulmão.

André foi levado para o hospital, e
Márcia, grávida, para a delegacia on-
de ficou por horas sendo interrogada.
“Elesqueriamqueeuassinasseumdo-
cumentoadmitindoqueeuerasubver-

siva,eeunemsabiao queessapalavra
significava”,explicouela.Ocasalnun-
ca havia se envolvido em qualquer
ação de combate ao regime. Foram
confundidos com outras pessoas.
“Eles me torturaram psicologicamen-
te, dizendo o que iam fazer comigo e
commeuoutrofilhoqueestavaem ca-
sa. Eles sabiam de tudo da minha vida
e do meu marido”, relembra.

Atéque Andrése recuperasse,pas-
saram-se seis dias incomunicáveis.
Depoisdeliberados,voltaramparaca-
sa, mas continuaram a ser vigiados. A
justificativa dos agentes para o acon-
tecimentodaquelanoite foi a de quea
famíliahavia sido vítimadeuma coin-
cidência. “Coincidência de quê?”, re-
volta-se Márcia ainda hoje. (LA)
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Carlos é o
primeiro ‘feto’
indenizado

Violência do regime militar deixou sequelas em mais de uma geração

Covardia

Caco, 42, já correu sete
maratonas e também uma
ultramaratona; ele nasceu
com paralisia cerebral

Após horas de tortura, polícia
admitiu ter confundido casal

Márcia ainda chora ao lembrar do terror vivido em delegacia em 1969

SAMUEL AGUIIAR

30 e. O TEMPO Belo Horizonte

SEXTA-FEIRA, 20 DE JULHO DE 2012 Especial|


