
Corrupçãocria
indústriade
lavagemde
dinheironoPaís

Até telefone do
avião deDilma
foi ‘grampeado’,
dizWikiLeaks

Umterço da população das
grandes emédias cidades da
Amazônia viveemáreasdo

tráficoecomviolaçõesdedireitos
humanos.Nas periferias da floresta,
a qualidade de vida é pior do que nas
favelas de Rio e São Paulo. OEstado

encontrou umanova realidade na
RegiãoNorte, ondemáfiasdesviam
cartõesdaPrevidênciaedoBolsa
Família,gruposmanipulamdados
sobre saúde emilíciastomamo
espaçodos pistoleiros. Diante disso,
novas lideranças desafiampoderes
paralelosnos centros urbanos.

Papa inicia viagem
pelaAméricaLatina

Varejo liquidapara
frearquedanasvendas

‘LavaJatoprossegue,doaa
quemdoer’,dizdiretordaPF
LeandroDaiello afirmaque investigaçõesnãomudam,mesmoque cheguempertodapresidenteDilmaoudeLula

Centro-Oeste lidera
apoioà reduçãopenal

JULIO MESQUITA

(1862 - 1927)

OChile vence a Argentina por 4 a 1 nos pênaltis e
conquista a Copa América em casa. É o primeiro título
da história da equipe.EDIÇÃODEESPORTES / PÁG. D1

Grécia define
hoje futuro na
UniãoEuropeia

estadao.com.br/e/
favelaamazonia
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●Tempos ásperos
Boaventura deSousa

Santos eNikos

Konstandarasdiscutem

osprós eos contrasdos

programasde austeridade.
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Sem fontes
regulares de
renda, índios da
etnia ticuna, a
maior do Brasil,
catam latinhas
e comem restos
de alimentos
descartados
pela cidade
de Tabatinga.
PÁGS. H2 e H3

Ovolumede recursospúblicosdesvia-
dos fez surgir uma sofisticada indús-
triadelavagemdedinheiroaserviçode
políticos,empresárioseservidorespú-
blicos, relatamAndrezaMatais e Fá-
bio Fabrini. Segundo investigadores,
a corrupção direciona mais recursos
para a lavagemdoqueo tráfico dedro-
gas. A PF apura desvios de R$ 43 bi-
lhõesdaUnião,dosquaisR$19bilhões
se referemàLava Jato.POLÍTICA /PÁG.A4

● Multimídia.

Especial interativo

sobre a expedição

● Reportagem.

Entrevistas e

relatos inéditos

● Galerias e vídeos.

Asmelhores imagens

da viagem, da vida nas

tribos àmiséria das

favelas urbanas

Segundo novas revelações do grupo
WikiLeaks, do ciberativista Julian As-
sange, 29 números de telefones de
membros do alto escalão do governo
brasileiro em 2013, incluindo o apare-
lhodoaviãodapresidenteDilmaRous-
seff, foram selecionados para ser alvo
de uma “intensiva interceptação” da
AgênciadeSegurançaNacionaldosEs-
tados Unidos (NSA). O governo afir-
mouqueoepisódiodaespionagemes-
tá superado. POLÍTICA /PÁG.A9

16˚Máx. 10˚ Mín.

CADERNO ESPECIAL

Fimdo
jejum

OpapaFranciscoconfirmasuapre-
dileção por lugares fora do eixo do
poder com viagemde oito dias pela
América Latina, que começa hoje,
no Equador. INTERNACIONAL /PÁG.A10

WEB

Em entrevista a Eliane Cantanhêde e
AndrezaMatais, o diretor-geral da Po-
líciaFederal (PF),LeandroDaiello,dis-
seque,mesmoqueasinvestigaçõesche-
guemperto da presidente Dilma Rous-
seffedoex-presidenteLula,nadamuda
na Operação Lava Jato: “Investigamos
fatos, não pessoas. Aonde os fatos vão

chegar é consequência da investiga-
ção, doa a quem doer”. Ele usou três
vezes a expressão “doa a quem doer”
para dizer que a Polícia Federal é uma
instituição independente, que traba-
lha dentro da lei e com regras consoli-
dadas de conduta, e que as investiga-
ções vão continuar com “o ministro

José Eduardo Cardozo na Justiça ou
não, com o Daiello na PF ou não”. As
declarações ocorrem quando o gover-
no está sob pressão da Lava Jato, da
JustiçaEleitoral edoTribunaldeCon-
tasdaUniãoeemmeioaversõessobre
asaídadeCardozo–quenegouapossi-
bilidadenasexta-feira.POLÍTICA/PÁG.A6

NOTAS& INFORMAÇÕES

OPTsemexeenãosaido lugar
Há um acúmulo de evidências, no
noticiário político, do esgotamen-
to do ciclo petista. PÁG.A3

De volta aopassado
Não vejo como o governo fará omila-
gre de retomar a curto prazo o cresci-
mento acelerado, o que significa que
o ajuste terá de ser aprofundado.
ECONOMIA / PÁG. B8

METRÓPOLE / PÁG. A16

ECONOMIA / PÁG. B11

●Planilha inclui Argello
DocumentodeRicardoPessoa, daUTC,

citadoações aoex-senadorGimArgello

e aodeputadoJulioDelgado (PSB-MG)

paraque elenão fosse convocadopor

umaCPI, segundoaVeja. Delgadonega

eArgellonão respondeu. PÁG. A5

Dez milhões de gregos vão às urnas
decidirseaceitamapropostaderene-
gociaçãoda dívida feita pelaEuropa,
emplebiscitoquepodedefinir aper-
manência do país na União Euro-
peia. Segundo pesquisas, população
está dividida. ECONOMIA / PÁGS.B1aB5

O tédio e amaconha
Empesquisa,motivos quemais leva-
ram jovens a experimentar drogas
foramviver novaexperiência, aliviar
tédiooualcançarnovas “percepções”.
METRÓPOLE / PÁG. A20

23H30

PABLO PORCIUNCULA/AFP

AFFONSOCELSO PASTORE JAIRO BOUERFERNANDOHENRIQUE
Responsabilidadedasoposições
A oposição deve criticar as políticas
petistas, e não se confundir com
elas. Não deve, porém, votar contra
os interesses da nação.
ESPAÇOABERTO / PÁG. A2

Chuvae
frio intenso.
Pág. A21
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Leonencio Nossa (TEXTOS)

Dida Sampaio (FOTOS)
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Leonencio Nossa (TEXTOS) &Dida Sampaio (FOTOS)

Um terço da população das grandes e médias cidades da Amazônia vive em territórios do tráfico e com
violações de direitos humanos. Nas periferias da maior floresta tropical, a qualidade de vida é pior que
nos morros e nas favelas de Rio de Janeiro e São Paulo. O Estado encontrou uma nova realidade na Região

Norte, ondemáfias desviam cartões do Bolsa Família e da Previdência, grupos manipulam
relatórios de vacina e mortalidade infantil emilícias tomam o espaço dos antigos pistoleiros. Diante do
aumento do êxodo provocado por políticas públicas, a fronteira e a mata perdemmoradores e os

assassinatos de sem-teto nas periferias superam homicídios por disputas de terra. Em defesa de seus direitos,
uma nova geração de lideranças sociais desafia poderes paralelos nos centros urbanos amazônicos.
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Do facão caiapó
ao robô-metralhadoradografite
37,4%da população dasmaiores cidades daAmazônia vive emárea de tráfico de drogas; na era da tecnologia e das redes sociais,

brasileiros à ‘margemdahistória’ sobrevivemem favelas e periferias semdireitos há décadas garantidos emoutras partes doPaís

H2

começo de tarde em Taba-
tinga, principal cidade do
Alto Solimões, no Amazo-

nas, fronteira com Colômbia e
Peru. Nessas margens de rios e
igarapés mora boa parte dos ín-
dios da etnia ticuna, a maior do
Brasil. São 46mil pessoas espa-
lhadas por cidades brasileiras e
países vizinhos. A proximidade
das aldeias com o centro de Taba-
tinga praticamente transformou
as terras desses índios em bair-
ros periféricos.
Não há, porém, integração dos

ticunas com omercado de traba-
lho. A situação não é mais fácil
para ribeirinhos e
brancos pobres. Em
2002, a cidade tinha
22 mil moradores.
Hoje, o Exército con-
tinua sendo o maior
empregador do mu-
nicípio, com cerca
de mil militares, se-
guido de outros ór-
gãos públicos. Não
houve expansão de
lavouras nem investi-
mentos produtivos.
A cidade, porém,
tem agora 60 mil ha-
bitantes.
O IDHde Tabatinga é de 0.616,

omais alto do Alto Solimões. Esse
índice tem por base a expectativa
ao nascer, o acesso ao conheci-
mento e o padrão de vida. Amédia
dosmunicípios do Alto Solimões é
de 0.533, índice inferior ao de fave-
las do Rio, comoMaré (0.686) e
MorroDonaMarta (0.684).
A agricultura de Tabatinga não

supre a demanda dos restauran-
tes e mercearias. Hortaliças e ver-
duras vêm do lado peruano. A pe-
quena produtora Dira Silfuentes,
de 46 anos, sugere à reportagem
visitar Santa Rosa, onde produz
hortigranjeiros. Ela diz que a co-
munidade sofre com um lixão
aberto pela própria prefeitura.
No dia seguinte, vamos ao local,
a 10km do centro de Tabatinga.
O lixo da cidade é descarregado
numa área de lotes públicos e até
ruas. Um riacho de chorume des-
ce pelos igarapés do Tacana e do
Umurutama até desembocar no
Solimões, na altura da comunida-
de indígena Belém do Solimões.

Os pequenos agricultores usam
água de poços artesianos para cui-
dar de hortas e animais.
Marcelo Ticuna, de 9 anos, dispu-

ta com índios adultos osmelhores
lixos e latinhas de alumínio despeja-
dos por comerciantes e funcionários
da prefeitura. O corpo franzino desa-
parece entre revoadas de urubus e
curvas damontanha de dejetos, mó-
veis velhos, ferros, plásticos emate-
rial em decomposição. Suamãe, Ro-
sa, também trabalha no lixão. Com
problemas de pressão, ela se recolhe
de tempo em tempo numa barraca
improvisada de lona, onde também
dá atenção a três filhosmenores. A
família mora em Letícia, no lado co-
lombiano. Chega às 8 damanhã no
lixão e trabalha até as 17 horas.
Helena Januário Caetano, de 51

anos, índia da Aldeia Umariaçu, en-
costada ao centro de Tabatinga,
também chega cedo. Por volta das 7,
começa a trabalhar. O marido está
doente e o único filho, desemprega-
do. Para ajudar no sustento da casa,
ela ainda roça lotes. Antônio Ticu-
na, de 40, pai de cinco filhos, é ou-
tro índio que depende do lixão. “De
onde vou tirar dinheiro para comer?

Às vezes, a gente conse-
gue tirar R$ 5, R$ 2. Às
vezes, volta com fome
para casa.”

Suja e violenta.Nos três
primeirosmeses de
2015, nove pessoas fo-
ram assassinadas em
Tabatinga. Foram 17
mortos no ano passado,
27 em 2013 e 47 em
2012. Pelas contas da
PolíciaMilitar, 80% dos
casos tiveram o tráfico
de drogas como causa.

“O comprador de entorpecente
quando não paga à vista perde a vi-
da”, diz omajor Huoney Herlon Go-
mes, do 8.º Batalhão da Polícia Mili-
tar do Amazonas, que responde pelo
Alto Solimões, uma área de 260mil
pessoas. “Aqui não há latrocínio. Há
o crime de pistolagemmediante pa-
gamento do tráfico.”
Até o ano passado, não havia Cor-

po de Bombeiros emTabatinga. Ain-
da não há Departamento de Trânsi-
to. A rede de esgoto e água é só um
projeto. A cidade é formada por
ruas e ruelas cortadas por canais de
detritos. “Aqui é ponto estratégico
do Estado Brasileiro, mas a econo-
mia não gera recursos”, diz Herlon.
Barracos são erguidos da noite

para o dia. Uma dezena apareceu
sobre um igarapé que desemboca
no Solimões, no bairro Dom Pedro.
O agricultor Barnabé Oliveira, de 54
anos, conta que mora ali desde os
anos 1990. Ele mostra casas por ci-
ma das águas. “Interromperam o
curso do igarapé”, conta. “Todo dia
chega gente para fazer sua casinha.
Geralmente é peruano.”

DOMINGO, 5 DE JULHODE 2015

Choque cultural.Criança indígenamostramão pintada em Tabatinga

Para uma das principais lideranças in-
dígenas do Vale do Javari, Beto Maru-
bo,de38anos,ogovernonãosepreocu-
pa em fazer uma política social que le-
ve em conta a realidade e o modo de
vida das aldeias. “Programas sociais
são criados para pessoas que passam
fome nas cidades. Nós não passamos

fome no território indígena. Mas aí o
parente sai da aldeia, viaja dias e mais
diaspara receberobenefícionacidade
e nem sempre volta”, afirma. “Paren-
tes estão sendo induzidos pela cidade
porcausadepolíticaspúblicasmalem-
pregadas. Há uma atraçãomortal.”
A família do índio Narkoá Mayuru-

na, de 32 anos, é um exemplo. Após
sete dias numa canoa demotor de bai-
xa potência, ele, amulher, Rosa, de 29,
e a filha de 1 ano chegaramaAtalaia do
Norteem15deabrilparasacarodinhei-
rodoBolsaFamíliaedoauxílio-mater-
nidade. A ideia era voltar logo para a
Aldeia Soles, no Javari, no dia 20, de-
pois de sacar os benefícios.Mas o cus-
to da viagem foi além do previsto e a
família teve de ficar um tempo alojada
num grande barracão de uma seita
evangélica até comprar a gasolina do
retorno.Quandoa reportagemdeixou

Sem opções de
renda, índios
catam latinhas
e comem restos
de alimentos

despejados pela
cidade de
Tabatinga

Liderançamarubodenuncia
genocídio silenciosonas aldeias

É
tempo de crime, fúria e ódio extremos na floresta. A
Amazônia revive a explosãoda violênciademorros e
periferias de Rio de Janeiro e São Paulo dos anos
1980, a “década perdida”. Hoje, 37,4% da população
das62cidadesdemaisde50milhabitantesdaRegião
Nortemora em áreas de tráfico de drogas.

LevantamentodoEstadoconfrontoumapasdedevastaçãoam-
biental, dadosdeprefeituras, relatóriosde secretariasde seguran-
ça, depoimentos de autoridades e ativistas. Há um paradoxo. No
momentoemqueestámaisconectada, a floresta seafastadacurva
damelhoria de vida do Centro-Oeste, Sudeste, Sul e Nordeste.
AAmazôniaquegeroudiscursosacaloradossobre internaciona-

lização é hoje uma “colcha” de áreas onde o Estado brasileiro não
entra com agentes de segurança e, muitomenos, profissionais de

saúde e educação. Ao contrário do que temiam nacionalistas e
militares, o território não foi fechado por governos estrangeiros,
mas por pequenos poderes internos. Pela dimensão, a floresta
segue de pé em muitos trechos. O homem que vive nela, porém,
está semassistência.Na erade tecnologia e redes sociais, brasilei-
ros da “margem da história”, termo usado por Euclides da Cunha
naviagemaosRiosMadeirae Javarinocomeçodoséculo20, estão
hoje semdireitos garantidos há décadas emoutras partes do País.
A ausência de uma redede proteção social torna as favelas ama-

zônicas – conhecidas por baixadas, quebradas e invasões – mais
distantesdesetoresprodutivoseempregosqueasdasáreasdesen-
volvidas doPaís.De acordocomoMapadaViolência 2015, a Região
Norteteveaumentode135%noshomicídiosde2002a2012,perío-
doemqueRioeSãoPauloapresentaramquedassuperioresa50%.

O sistema de grandes obras, que rendem empregos em massa,
mas temporários, e commodities não garantiu uma economia in-
clusiva e programas de distribuição de renda não atendem a com-
plexa realidade amazônica. Embora a região sejamais urbana que
ruralháduasdécadas,flagelosdesuascidadescostumamserenco-
bertos pelos problemas do “paraíso verde” desde 1989, quando a
índiaTuíraCaiapóencostouumfacãonumdiretordaEletronorte
emprotesto contra hidrelétrica no Xingu. Compassado de exter-
mínio de guerrilheiros, sindicalistas, sem-terra e religiosos, a re-
gião vive nova era demobilização. É a “cena” de uma geração sem
vínculoscomentidadesnacionais,quesearticulanasredessociais
e orbita pela cultura em reação à violência e às desigualdades.
Grafiteirosdesenhamrobôs-metralhadora euma teiade resistên-
cia, ainda que frágil, expressa-se com rap, dança edocumentários.

Degradação
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PÁG. H9

PÁG. H8

PÁGs. H6 e H7

estadao.com.br/e/favelaamazonia

PÁG. H5

PÁG. H4

PÁGs. H2 e H3

● Multimídia. Especial interativo sobre a expedição
● Reportagem. Relatos e entrevistas inéditos
● Galerias e vídeos. Asmelhores imagens registradas na
viagem, da vida nas tribos àmiséria das favelas urbanas

PÁGs. H10 e H11

VOCÊ VAI LER NESTE ESPECIAL

PÁG. H12

NAWEB

● Compensação por BeloMonte ainda não chegou às
cidades do Xingu. Tuíra Caiapó perde luta contra usina

● Grupos independentes tomam lugar doMSTna luta
pela terra. Sobe número de assassinatos de sem-teto

● Favelas e violência marcam cenário urbano da
região. Jovens usam arte como forma de resistência

H3

● Máfia desvia cartões do Bolsa Família. Benefícios
de famílias indígenas são controlados por comerciantes

Recorremos até a mapas de desmata-
mento para tentar revelar o poder do
crime nas cidades. No levantamento
da influência do tráfico de drogas na
Região Norte, usamos fontes diversas
eimprováveis,comodadosdesatélites
doInstitutoNacionaldePesquisasEs-
paciais (Inpe) edo Imazondequeima-
das, mapas de bairros de prefeituras e
dos Correios, relatórios de empresas
de água e energia.
Em 15 meses de pesquisa, visitamos

28 municípios e ouvimos moradores,
autoridades de segurança pública, ati-
vistas. Em bairros de mais de 15 mil
pessoas, o peso de depoimentos de
agentes de segurança foi maior para
estipularquantosmoradoreshaviaem
trechos de risco.
Foramusados registros de 39muni-

cípios do Pará, 8 do Amazonas, 7 de
Rondônia,3doTocantins,2doAmapá,
2 do Acre e 1 de Roraima. Com a lista
dosmaispopulosos, recorremosapre-
feituras e ao IBGEpara obter área, po-
pulação, nomes de bairros e invasões.
EmBelém,porexemplo,foramanalisa-
dos70bairros –doGuamá, com94mil
habitantes, aoMaraú, de cem.
Écomum,especialmentenaáreame-

tropolitana de Belém, que milícias –
grupos de policiais ou ex-policiais que
vendemsegurançaaempresasemora-
dores, além de armas e munições –
atuem em áreas do tráfico. Às vezes, o
homem da milícia também negocia
drogas.
Por usar depoimentos orais, essa

pesquisa sugeriuqueumnúmeromais
exatosóépossível emrecortesespecí-
ficos de datas. Campanhas das forças
repressivasdoEstadopodemalterar o
mapa de atuação de gangues, embora
tenham se solidificado nas capitais
áreas históricas dominadas pelo cri-
me. É o caso da Estrada Jurunas, com
64 mil pessoas, onde falta de planeja-
mento urbano emazelas sociais isola-
ramapopulaçãodebenefíciosbásicos.
O recorte final usado nesta reporta-
gem foi o mês de maio deste ano. As
atualizações começaram assim que os
registros foram sendo coletados.
Semarigidezdeumapesquisaacadê-

mica ou oficial, esse levantamento é
apenas uma sugestão de análise so-
bre o que ocorre emManaus, Belém,
Ananindeua,PortoVelho,Macapáe
Rio Branco, para citar as seis cida-
des com mais de 400 mil morado-
res.EmMarabá, de 243mil habitan-
tes, constatou-se que o tráfico está

presentenavidade43%dapopulação.
O prefeito, João Salame (PROS), é

“mais conservador”: segun-
do ele, um terço estaria

nessa situação.

MUNICÍPIOS VISITADOS

INFOGRÁFICO/ESTADÃO
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● Êxodo reduz população demunicípios amazônicos.
Jovens indígenas trocam aldeias por vida nas cidades

● Até crianças damaior etnia indígena sobrevivem
de lixão. Ticunas enfrentam drama social no Amazonas

o local, duas semanas depois, eles ain-
da continuavamna cidade.
Betoressaltaqueogovernotambém

é ausente na aplicação de benefícios e
na melhoria da saúde e da educação
indígena. “Os parentes estão esqueci-
dosnasaldeias.Porisso,oêxodoparaa
cidade é forte. As políticas sociais es-
tãodistantesdeondedeveriamserapli-
cadas, istoé,dentrodaterraqueconse-
guimosdemarcar comtanta luta”, res-
salta. “Antes da demarcação, em 1996,
a gente vivia acuado pormadeireiros e
caçadores. Agora, são problemas de

saúde e educação que ameaçamnosso
modo de vida. Há um genocídio silen-
cioso,commortesporfaltadeassistên-
cia à saúde e de políticas sociais que
levem em conta nossos costumes.”
De2002para cá, rincões doNordes-

te e do Centro-Oeste e favelas do Su-
destemudaramparamelhor. É impos-
sível negar a eficiência do Bolsa Famí-
lia, programaque foi capazde tirarmi-
lhares de pessoas da miséria. No Alto
Solimões, porém, tem se a impressão
dequeumapolíticasocialmalaplicada
tem efeito contrário. Investimentos

nareduçãodapobrezalevaramemcon-
ta experiências de metrópoles dos
grandes Estados. Receitas aplicadas
por governos de esquerda nas perife-
rias de São Paulo, Belo Horizonte ou
PortoAlegreforamusadassemadapta-
çãopara a floresta.Nãohouve lideran-
çadedestaquenaAmazôniapara fazer
o contraponto. Aliás, os nomes da es-
querdanaregião,namaioriadasvezes,
sóganhamprojeçãonacionalemcasos-
limite.ChicoMendeseDorothyStang,
por exemplo, passaram a ter “influên-
cia” depois de assassinados.

● Após epidemias, índios ‘felinos’ enfrentam novo
desafio.Mortalidade infantil aumenta no Vale do Javari

BetoMarubo.
Problemas de
educação e
saúde ameaçam
omodo de
vida indígena

Entre
urubus.
Marcelo

Ticuna, de
9 anos, na
montanha
de dejetos

● Antes isolados, corubos sentem poder do branco.
Contatados em 1996, eles vestem roupas e pedemobjetos
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Levantamento
durou 15meses
e usoudados de
62municípios
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s índios mais velhos di-
zem que o menino resol-
veu virar “capelão”, um

bugio de pelos avermelhados
que emite um som estrondoso.
Zaulo, de 16 anos, pintou os ca-
belos de amarelo, fez um raio
na altura da nuca e pôs brincos.
A mudança no visual ocorreu
logo depois que ele, os pais, os
irmãos e outras 15 famílias jami-
nauas do Rio Iaco migraram da
floresta para o Beco do Adriano,
uma ruela da Favela da Pista, na
periferia de Sena Madureira, a

143 km de Rio Bran-
co, no Acre.
No cartório, ele foi

registrado como Paulo
Francisco Jaminaua. Seu sobre-
nome não é uma referência cor-
reta de sua etnia. Desde a entra-
da de seringalistas pelos Rios

Ucayali, Purus e Juruá, no começo
do século passado, tornou-se co-
mum nomear genericamente as-
sim todos os grupos e clãs do tron-
co linguístico pano da região que
abrange terras e águas de Brasil,
Bolívia e Peru, como os xixinauas,
curunauas, xaranauas, iauanauas,
mastanauas, baxonauas e xapa-
nauas. A etnia “genérica” foi des-
crita por Euclides da Cunha no re-
lato de uma expedição em 1904.
O avô paterno e a avó materna

de Zaulo são iauanauas. O avô ma-
terno e a avó paterna, xixinauas.
Como é comum nas aldeias, o garo-
to recebeu dois nomes. A mãe, Eva-
nilde, o batizou de Pacadê; o pai,
Bernardo, de Dixu. Um irmão, com
dificuldades para pronunciar Pau-
lo, o chamou de Zaulo. É o nome
que tatuou no braço esquerdo.
Zaulo cursa a 6.ª série na escola

estadual Instituto Santa Júlia, no
centro de Sena Madureira. Bernar-
do, o pai, era professor na Aldeia
Guajará no Rio Caeté, a um dia e
meio de lancha “voadeira”. Com
cirrose, ele se mudou com a famí-
lia para a cidade. Hoje restam pou-
cas pessoas na Guajará. No Beco
do Adriano, Bernardo montou
uma pequena venda de refrigeran-
tes e balas.
O garoto fala pouco. Conta ape-

nas que gosta de jogar bola como
zagueiro e às vezes tem dificulda-

de nas aulas. Não imagina voltar
à aldeia. “O que tem lá no ma-
to?”, pergunta.
José Correia, jaminaua que

trabalha na Funai, diz que a et-
nia vive um “massacre lento”.
“Aqui na cidade, os índios não
têm condições de disputar em-
prego com branco. Às vezes, o
comércio oferece uma vaga de
atendente. Sem condições, eles
ficam nessas periferias onde só
tem o que não presta.”
De frente para o centro de Se-

na Madureira, na outra margem
do Iaco, surgiu nos últimos
anos a ocupação Segundo Distri-
to. Na beira do rio, jovens ín-
dios visivelmente drogados cam-
baleiam. A situação dos adoles-
centes chama a atenção do caci-
que Sebastião Jaminaua. “A ra-
paziada não obedece. A gente
pede para não beber, mas bebe.”
Segundo ele, o “problema gran-
de” ocorre quando os jovens
chegam à cidade. “Tem índio
que vem, mas não quer voltar
para a aldeia, acostuma com o
branco.” Um adolescente indíge-
na passa com um cigarro de ma-
conha. “Antes, nossa cultura
não usava esse bicho. Hoje, essa
rapaziada só quer usar drogas.
É igual capelão. Vive um dia
num pau, enjoa, vai para outro
canto. Não tem paradeiro.”
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Zaulo.Adolescente de tatuagem e cabelo amarelo não quer trocar favela por aldeia: ‘O que temnomato?’

Na favela.
Desenho de
onça feito por
Depawe Ecu

Nas portas dos barracos,
desenhos de animais
mantêm tradição ticuna

Choquedegerações

NOACRE,
JOVEM
ÍNDIOVIRA
‘BUGIO’

O

Ele é cacique de uma das maiores
tribosdaAmazônia. JairMiranha,de
39anos,deixouhádezaAldeiaMira-
tu, em Uarini, no Médio Solimões,
para tentar a vida emManaus. Foi na
periferia da capital amazonense que
ele começou a participar do movi-
mento por moradia e formou uma
aldeia de traços urbanos, mas que
abriga índios de pelo menos 14 et-
nias e ribeirinhos de incontáveis co-
munidades do interior. Batizada de
NaçõesIndígenas,a invasãotemcer-
ca de 3 mil moradores.
Jamais o cacique teria sob seu po-

der uma aldeia com tanta gente se
continuasse na floresta. Miranha
costuma repetir uma frase em suas
entrevistas:“Nãofoio índioqueche-
gouàcidade, foi a cidadequechegou
ao índio”. A invasão liderada por ele
surgiunumaáreadaperiferiadeMa-
naus reivindicadapor empresários e
prefeitura.
O déficit habitacional indígena na

cidade, estimado em 11 mil mora-
dias, representou ganhos políticos
para o governador JoséMelo deOli-
veira (PROS) e o prefeito de Ma-
naus, Arthur Virgílio Neto (PSDB).
É que eles contaram com o apoio de
Miranha em suas vitoriosas campa-
nhas eleitorais. Da Nações Indíge-
nas, podem ter saído votos que Oli-
veira e Neto teriam de conseguir
com muito esforço e dinheiro para
deslocamento às tribos longínquas
de miranhas, ticunas, saterés, coca-
mas, piratapuias, muras cambebas,
tucanas, apurinãs,mundurucus, cai-
xanas e araras, etnias presentes na
comunidade.
Em 2011, a polícia entrou na inva-

são e derrubou os barracos de com-
pensado e lona de caminhão, para
desespero de mulheres e crianças
que tiveramdesair àspressas.A Jus-
tiça havia dado direito de reintegra-
ção de posse a um empresário local.
Famílias voltaram a ocupar a área.
No começo deste ano, amesma Jus-
tiçadeu ganhode causa à prefeitura,
que alega ser a verdadeira dona do
terreno.
“Eu tenho um sonho como caci-

que: o Amazonas poderia criar um
bairro indígenaemManaus, comca-
racterísticaspróprias, escolasepos-
tos de saúde voltados à nossa cultu-
ra”, afirma Jair. “Dizem que somos
índios urbanos. Não, somos apenas
índios.”
Ele está à frente da resistência a

uma nova ação de retirada das famí-
lias daNações Indígenas. A comuni-
dade tem um grupo de “guerreiros”
que vigia as ruelas e seria acionado
emcasode novo despejo.O cacique,

o governador e o prefeito são perso-
nagensqueemergemdeumaAmazô-
niamarcadapeloêxodoepelapobre-
za vivida por quem quer um lote de
terra na capital.

Zona Franca. Ao anunciar a propos-
tadeprorrogar incentivosà indústria
emManaus,apresidenteDilmaRous-
seffargumentou,em2011,queaZona
Franca – maior fator de atração de
migrantesdaRegiãoNorte – era a ga-
rantia de preservação da Amazônia.
“Na verdade, o que estamos fazendo
é levantar um muro de proteção da
floresta e da biodiversidade”, afir-
mou. A construção do muro, no en-
tanto, despovoa a fronteira, abrindo
espaçoparadesmatamentoe tráfico.
Nos últimos dez anos, 48 dos 62

municípios do Amazonas registra-
ram declínio populacional. O isola-
mento de aldeias e vilas ribeirinhas
não foi compensado por políticas de
educação e saúde eficientes nem por
outrosbenefíciosgarantidosnascida-
des.Tambémnãohouve investimen-
tos em pesquisa e tecnologia na flo-
resta com amaior biodiversidade do
planeta.
Ao discutir a Amazônia, a opinião

públicadeRiodeJaneiro, SãoPauloe
Brasíliasemprepriorizoudebatescar-
regados de paixão e preconceito so-
breo tamanhodos territórios indíge-
nas, ignorando o fato de que 12,5%
dasterrasbrasileirasnasmãosdessas
comunidadestradicionais–oequiva-
lente a 106,7 milhões de hectares –
representaram,apartirdaConstitui-
ção de 1988, florestas e mananciais
sob controle da União, geralmente
preservados, e a presença do homem
nas fronteiras.

Números. Manaus lidera o ranking
das 16 regiões metropolitanas brasi-
leiras compior IDH.Emseguidavem
Belém. A mancha urbana de Manaus
e municípios vizinhos, área onde vi-
vem2,3milhõesdepessoas, temIDH
de 0.720. A região de Belém, com 2,5
milhões, apresenta índice de 0.729.
Esse porcentual mostra melhoria de
indicadores de 2000 a 2010. Isso po-
de ter ocorrido, segundo autorida-
des,pelaprioridadedadapelosgover-
nos a regiões metropolitanas em de-
trimento do interior dos Estados.
No Amazonas, que tem território

maior que o do Nordeste, a capital
abriga 78,4%doshabitantes. Adensi-
dade demográfica de Manaus é de
177,2 pessoas/km², índice bem supe-
rioraoestadual–2,4.NoPará,adistri-
buição é maior: em Belém vivem
17,5% da população do Estado, uma
densidade de 6,4moradores/km².

Êxododiminui
população
demunicípios
doAmazonas
Considerada pelo governo ‘muro’ de preservação

da floresta, Zona Franca despovoa fronteira

● É pelo Solimões, primeiro nome do
Rio Amazonas em território brasileiro,
que segue o fluxo do êxodo do interior
do Estado para Manaus. Migrantes
saem de cidades sem oferta de traba-
lho ou demunicípios que abrigam gran-
des projetos. É o caso de Coari, sede
do complexo de gás da Petrobrás, que
também despeja migrantes na capital.
Depawe Ecu, de 36 anos, ticuna de

Santo Antônio do Içá, cidade próxima
de Tabatinga, no Alto Solimões, mudou-
se com amulher, Zila, e três filhos pa-
ra facilitar o tratamento da epilepsia.
Depois vieram um irmão e dois primos.
“O que a gente precisa não tem lá. To-

mo remédio controlado de três em três
horas. Se continuasse na aldeia, teria
de gastar R$ 500 com passagens de
barco de ida e volta.”
Com a ajuda de uma família de Ma-

naus, Bianca, de 18 anos, filha de Depa-
we, conseguiu bolsa numa faculdade
de comunicação. Deidson, de 14, e
Fred, de 9, estudam num colégio afas-
tado do bairro e falam em seguir carrei-
ra de policial ambiental ou federal, pro-
fissões conhecidas no Alto Solimões,
rota de traficantes e madeireiros.
Depawe participa demutirões de pin-

tura no bairro. Virou costume entre mo-
radores pregar desenhos de animais e
árvores nas portas dos barracos para
identificá-los. O costume está associa-
do à tradição dos ticunas, lendários no
passado pelos desenhos de onças, ma-
cacos, cobras, capivaras, antas e jaca-
rés em cascas de árvores.
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O casal Maria Nascimento Rodrigues
Canamari e Raimundo Canamari, da
AldeiaBananeira,emAtalaiadoNorte,
no Amazonas, perdeu há doismeses o
filhoRogério,de1anoe2meses.“Mor-
reu de vômito, de diarreia”, relata a
mãe. “Eles (agentes de saúde da aldeia)
não cuidaram do meu filho”, reclama.
Acriança,segundooMinistériodaSaú-
de,morreu de desnutrição.
Maria recebeR$ 154 pormês doBol-

saFamília.Noentanto,ocartãodopro-
grama está nas mãos do comerciante
Luciano Rodrigues por causa de uma
supostadívidaquenãoparadeaumen-
tar. O tempo dos barracões e regatões
– quando, no começodo século 20, ín-
diose ribeirinhos ficavamnasmãosde
“patrões”eviviamemsistemadeescra-
vidão, com dívidas impagáveis – está
de volta ao Alto Solimões. Era comum
também donos de seringais cobrarem
pelos alimentos valores que jamais
eramsaldados como trabalho forçado
nas estradas do látex.
Como casal, fomos procurar Lucia-

no. Nossa aparência, não muito co-
mumnaregião,deve ter feitoocomer-
ciante pensar que éramos homens do
governo.Maria pede seu cartão na lín-
gua canamari. Luciano, que também é
canamari, responde algo, sem tirar os
olhosdagente.Semmeidentificar,per-
gunto qual é a dívida dela. Rodrigues
responde que chega a “R$ 200 e pou-
co”. Digo simplesmente que ele deve
entregar o cartão de Maria. “Ela dei-
xou o cartão empenhado aqui”, argu-
menta.

Ele se levanta de uma cadeira, sai do
comércio e volta minutos depois com
o cartão de Maria. Diz que também é
índiocanamari e trabalhouanos como
regatão – comerciante que navega pe-
los rios e igarapés trocando produtos
industrializados por peles de animais,
peixes secos e frutos da floresta. Per-
gunto se é verdade que ele teria mais
de 60 cartões. “Tenhomais oumenos
oito, mano. O pessoal conversa mui-
to.” Insisto: “Mas quantos cartões da
Previdência o senhor retém?” “Eu te-
nho três cartões de aposentados.” “E
quantos de Bolsa Família?”, pergunto.
“Tenho mais ou menos oito de Bolsa
Família.”

A uma pergunta se outros comer-
ciantes retêm cartões, Rodrigues res-
ponde: “Rapaz, é tudo regatão. Muita
gente dessas lojas grandes também
faz”.Aindaperguntoseeletemdificul-
dadedesacarosbenefíciosnacasaloté-
rica SãoSebastião. “Só comdocumen-
to mesmo. Muitos não tiram, não. Só
com cartão não tira, não. Só sai com a
senha”, esclarece – ele tem as senhas
dos cartões. Por fim, pergunto se Dê-
nis Paiva, dono da lotérica, sabe do es-
quema. “Às vezes eu tiro lá. Só com a
senha.”
ProcuramosPaiva,maseletinhadei-

xado a cidade e não tinha previsão de
retorno. Tentamos fazer um contato

por telefone, mas o comerciante não
respondeu às ligações.

Prova. Em outro comércio, acompa-
nhamos a índia JoanaMatis para falar
comReniksonMonteiro.Láeladizque
precisa saldar a dívida da irmã, Joceli-
naNascimentoMatis, quemoranuma
aldeia distante e deixa o cartão com o
comerciante. A dívida dela chega a R$
540,segundoRenikson.Joanapedepa-
raverocartão,poisprecisavadonúme-
roparaumcadastro. Pre-
cisávamos de uma prova
dequeMonteirotambém
atuava no esquema dos
cartões. Ele vai até o an-
darsuperiordoprédioon-
de funciona seu comér-
cio e volta com o cartão
de Jocelina.
Depois,descemosatéo

centrocomercialnabeira
do Rio Javari com o apo-
sentado Pekompa Maru-
bo, da Aldeia Boa Vista.
Em novembro, ele dei-
xou seu cartão da Previ-
dênciacomocomercianteJoãoBarbo-
sa, o João Alma de Gato, em troca de
rancho (comida) e gasolina para voltar
à aldeia. Em abril deste ano, Pekompa
retornou à cidade para tentar reaver o
cartão.
No comércio de Alma de Gato, a

atendente diz que não está com o car-
tão.Paracomplicar,umaoutramulher
dizqueestávamosfilmando.Diantede
nossa insistênciapara informaro total

da dívida dele, a atendente retira um
caderno da gaveta comdezenas de ex-
tratos bancários de saldo e retirada de
dinheiro. Um deles é da conta de Pe-
kompa. Ele estaria devendo R$ 800.
Umdia depois, Pekompa nos procura.
EledizqueAlmadeGatodevolveu seu
cartão.

Barracões. Varney da Silva Tavares
Canamari, presidente da Associação
dos Canamaris do Vale do Javari, diz

que tenta há tempo con-
vencer os “parentes” a
não entregar os cartões
aoscomerciantes.“OBol-
sa Família está trazendo
muitoproblema.Oparen-
tedeixaaaldeiaevempa-
ra a cidade. Ele compra
fiado uma vez e quatro
mesesdepoisopatrão(co-
merciante) diz que a dívi-
da ainda não está paga.
Então, o parente fica por
aqui, sem comida para a
criança,queadoece”,afir-
ma.“Eudigo: ‘Parente, fi-

ca três meses na aldeia. Com três me-
ses você volta e faz a compra’.”
Também representante da associa-

ção, Leonardo Gomes Canamari, te-
soureiro da entidade, diz que Luciano
e outros comerciantes cobram até R$
180 por umcartucho de espingarda de
caçade25balasquecustaemmédiaR$
70. “Eles dobram o preço dos produ-
tos”, lamenta. “E sabemque cometem
umcrime.”

H5

No passado,
índios e

ribeirinhos
davam peles,
peixes secos e
borracha para
abater dívidas
intermináveis

A prática de comerciantes de Atalaia
doNorte de reter cartões doBolsa Fa-
míliaindignouaministradoDesenvol-
vimento Social, Tereza Campello. Ao
assistir aos vídeos doEstado, ela pro-
meteu acionar a Polícia Federal. “Não
é que seja apenas incorreto. Isso é um
crimedecomerciantese lotéricos,que
tiram o direito das pessoas. A polícia
precisatomarprovidência.Eunãopos-
so tomar conhecimento dessa situa-
ção e não tomar uma atitude.”
Nocomandodeumprogramade in-

clusão social que atende 14milhões de
famílias e coleciona sucessos País afo-
ra,TerezaCampelloavaliaqueépreci-
so conhecer realidades comoadosbe-
neficiários do Vale do Javari e outras
áreas indígenas. “Uma coisa é ele (ín-
dio) terdireitocomobrasileiro;outraé
a gente, ao levar o Estado, estar desor-
ganizando essas comunidades. Há
uma linha tênue aí”, afirma. “Não é o

Estadochegare imporoBolsaFamília.
É preciso conversar. Ainda temos um
longo caminho pela frente. É ummo-
mento de conhecimento.”
Atualmente, 133.161 famílias indíge-

nas recebem o Bolsa Família no País.
Houveumaumentode28,42%noaten-
dimento desde 2011. Ela reconhece
que essa população precisa de atendi-
mento diferenciado. “Estamos lidan-
docomumasituaçãodelicada.Depen-
dendoda ação, você desestruturauma
sociedade inteira. É diferente de lidar,
por exemplo, com a população de rua,
quenocasotemosexperiência.”Embo-
radiganãoserpossível tirar das lotéri-
cas a distribuição doBolsa Família pe-
lo fato de o programa não ter rede de
atendimento, a ministra diz que pre-
tendechamarassociaçõesdosetorpa-
ra cobrar responsabilidade.
Nos últimos anos, TerezaCampello

temfeito alteraçõesno cadastroúnico

dosbeneficiadosdoBolsaFamíliapara
incluir uma variedade de questiona-
mentos e entender públicos específi-
cosatendidospeloprograma,comoin-
dígenas, ciganos, comunidades
de terreiros, quilombolas e ri-
beirinhos. “O cadastro único
eraumacoisahomogênea.O
BolsaFamíliaconseguiuche-
garaoPaísporqueéalgosim-
ples. Mas a gente sabe que
precisa conhecer mais. A
gentepassouatersuplemen-
tospara públicosdiferen-
ciados, a buscar
informações
diferencia-
das. Issonos
ajudará a fa-
zer política
pública, que
não pode ser
igualparato-

domundo.”
A ministra decidiu retirar a exigên-

cia no cadastro do endereço fixo para
atender ciganos e outros povos nôma-

des. Ela reclama que prefeitos
têm colocado empecilhos
para cadastrar famílias in-
dígenas.Aumentaroprazo
para retirada do benefício
tem um efeito colateral,

avalia. “Se o índio sacar um bolo de
dinheiro por ano, poderá ser roubado.
Enãosecumpreafunçãodeumprogra-
ma regular de alimentação.”
Tereza Campello relatou que técni-

cosdoministério jáhaviam identifica-
doalgunsproblemasvistospelarepor-
tagem,comoaretençãodecartõespor
comerciantes, mas a punição esbarra
na falta de provas.

Caso a caso. A ministra observa que,
no caso da população indígena, 40%
das famílias estãoemextremapobre-
za. “São cidadãos que têm os mes-
mos direitos de outros brasileiros. O
esforço agora é saber chegar para ga-
rantir direitos respeitando cultu-
ras”, dizTerezaCampello. “Umadis-

tribuição de cesta básica com
produtos como açúcar,
por exemplo, pode causar

prejuízos às culturas indíge-
nas. Não pode haver solução

pasteurizada. As situações de
um índio no Espírito Santo e ou-

tro na Amazônia são diferentes.”

Ilegal.Reniksonmostra cartão do Bolsa Família damatis Jocelina

Exploração.Exploração.
Maria e RaimundoMaria e Raimundo

conseguem resgatarconseguem resgatar
cartão do Bolsa Famíliacartão do Bolsa Família

que estava com oque estava com o
comerciante Luciano,comerciante Luciano,

de camisa pretade camisa preta

Tereza Campello.
‘Ainda temos
um longo caminho
pela frente’

‘Isso é umcrimede comerciantes e lotéricos’, afirmaministra
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Máfia controla beneficiários doBolsaFamília
Esquemadedesvio dedinheiro de cartões sociais do governo envolve comerciantes e lotérica; prática lembra sistemaescravocrata
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No mesmo dia de março em que che-
gou aobairro daCoca-Cola, uma inva-
sãonaperiferiadeMarabá,EsmaelPe-
reira, de 16 anos, foi cercado por qua-
tro homens num barraco, amarrado a
uma cadeira e executado. Para a polí-
cia, ele foi consideradoum intruso pe-
los traficantes.
Coca-Cola, Fanta, Infraero, Vila do

Rato e São Miguel da Conquista são
algumas das invasões que surgiram
nos últimos anos emMarabá, sem sa-
neamento nem segurança, formadas
na pressão do fluxo de migrantes do
Maranhão e de municípios vizinhos
atraídos por projetos de mineração e
pecuária. Mesmo com a inclusão de
bairrosricos,maisestruturadoseanti-
gos, a cidade tem IDH de 0.668, infe-
rior às taxas dos Complexos do Ale-
mão (0.711) e daMaré (0.722), noRio.
Ao contrário de outras cidades do

Complexo de Carajás, Marabá não so-
frenesteanocomaquedadasexporta-
çõesdecommodities.Noprimeiro tri-
mestre, exportou 102mil toneladas de
cobre doProjeto Salobo, daVale, e au-
mentouavendadecarnebovinaeman-
ganês. Já o incremento das exporta-
ções do município na balança comer-
cial atinge quase US$ 100 milhões de
dólares – 35% mais que o porcentual

médio do ano passado –, o que torna a
cidade uma das 15 que mais contri-
buempara o superávit brasileiro.
Mesmoassim,Marabáenfrentaode-

safiodeaumentaraofertadeemprego.
No primeiro trimestre deste ano, o
mercado local de trabalho ganhou
mais 2 mil carteiras assinadas. As de-
missões,porém,chegarama4mil.Salo-
bo, que garantiu o bom desempenho

na balança, emprega menos de 3 mil
pessoas,amaioriamãodeobraqualifi-
cada vinda do Sudeste. Não há expan-
são de empregos indiretos.
O delegado Álvaro Ikeda trabalha

com dois investigadores para cuidar
de todo o município, onde 25 pessoas
em média são assassinadas por mês.
Delas, 80% são mortas pelo tráfico.
Em75%dosassassinatos,não sechega
ao autor.
Sónos trêsprimeirosmesesde2015,

o tráfico superou o número demortos
da lendáriaGuerrilhadoAraguaia, nos
anos 1970. “Isso tudo é reflexoda falta
de estrutura para atender a migração
atraída pelos investimentos da Vale e
das obras das empreiteiras. A taxa de
escolaridade é baixa, não há emprego
para quem chega às invasões urbanas.
Não existe saneamento básico até nos
bairros do centro, o que dirá na Coca-
Cola e na Fanta”, reflete Ikeda.

História.Quartel-general do Exército
na repressão à guerrilha do Araguaia,
Marabáganhounosanos1970umcen-
trourbanoemformatodecastanheira.
O desenho da Nova Marabá incluía
troncos (eixos viários), galhos (pistas
de acesso) e folhas (bairros). Com o
traçado, os militares planejavam uma

cidadesemos impactosdasenchentes
tradicionais do inverno amazônico.
A ditadura não evitou, porém, que

antesmesmo da abertura política a ci-
dade sofresse com o problema da cri-
minalidade e da pistolagem, motiva-
das pelo garimpodeSerra Pelada epe-
las disputas de terras. A política das
grandes obras, como aTransamazôni-
caeaTucuruí,eraumincentivotempo-
rárioàeconomiadeMarabá.Aexplora-
ção de minério em Carajás e as fazen-
das industriais tocadasporbancospri-
vados e multinacionais formavam um
sistema de commodities que não ga-
rantiua reduçãodasdesigualdades so-
ciais ainda do tempo da exploração da
castanha.
Desde o período militar, o Estado

brasileiroapostanumaeconomiapou-
co diversificada na Amazônia.Mesmo
semquedadepreçoemsuasprincipais
commodities – a carne e o cobre –, o
quepoderiatrazerumimpactoimedia-
to para a vida dos moradores da cida-
de,Marabánãoconseguesairdoenges-
samento social. A Vale divulga que re-
passa as compensações determinadas
por lei. A estimativa é de que Marabá
receba R$ 80milhões neste ano.
Com 243 mil moradores no Censo

de 2010 e perto de 300 mil hoje, na

estimativadaprefeitura,Marabáédivi-
didaporgangues e traficantes.Nosce-
mitérios onde famílias de guerrilhei-
ros procuram pistas dos túmulos dos
filhos, as datas nas cruzes primitivas
das sepulturas indicam que é cada vez
maior o número de jovens de 14 a 21
anosmortosnasperiferias. “Vocêper-
cebeu como tem jovens sepultados
aqui?”, perguntou-me a psicanalista
Maria Rita Kehl, ex-integrante da Co-
missão Nacional da Verdade, na ma-
nhã de 16 de setembro, quandoprocu-
rava informações dos jovens dos anos
1970executadospeloExércitonoAra-
guaia. “Impressionante.”Elase referia
aosmortos da Amazônia atual.

Exército. A presença do Exército na
região,umresquíciodotempodaguer-
rilha, não inibe facções criminosas. A
23.ª Brigada de Infantaria de Selva,
comsedeemMarabá,queabrangecin-
co municípios paraenses, tem efetivo
de4,2milhomens.Entrarparaacarrei-
ramilitaréumararaopçãode trabalho
para jovens. O problema é que, depois
de servir ao Exército, eles voltampara
o mercado sem condições de concor-
reracargosefunçõesemempresasmi-
neradoras, cada vez mais exigentes
nos processos de seleção.

Drama social. Esgoto, lixo e pobreza chamama atenção emJurunas, uma das favelas de Belém. Abaixo, à direita, omenino Deividson Leandro
Prata da Silva, de 10 anos, percorre pontes improvisadas sobre montes de dejetos na comunidade pobre do Tucunduba, onde vive com a família
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complexo de comunida-
des da Baixada Estrada
Nova Jurunas, quinta

maior favela do País, na zona sul
de Belém, avança pelas margens
e cursos de igarapés e rios que
desembocam na Baía de Guaja-
rá. O tráfico usa a posição estra-
tégica do cinturão de casebres
onde moram 64 mil pessoas pa-
ra receber e distribuir cocaína,
crack e maconha que chegam e
saem em embarcações de dife-
rentes tamanhos pelos cais fora
de controle da Marinha.
Num dos braços da favela, um

paredão de barracos margeia
um canal de esgoto e entra qua-
se um quilômetro Rio Guamá
adentro. Casebres são erguidos
em palafitas, sobre troncos de
madeira a três metros do espe-
lho de água escura. As paredes
costumam ser de tábua, lona ou
mesmo tijolo. Uma tubulação
clandestina de água passa por
baixo das moradias. Da bica, ela
é puxada por baldes amarrados
a cordas. Fios de energia elétri-
ca passam quase encostados aos
telhados. Uma casa pegou fogo
há dois meses. O incêndio devo-
rou outros três barracos.
Dados do Censo de 2010 mos-

tram que 66% da população da
região metropolitana de Belém
vive em favelas, chamadas na re-
gião de invasões e baixadas. O
tráfico controla boa parte de Es-
trada Nova e Jurunas, conjunto
de comunidades nascidas sem
planejamento na calada da noi-
te, que costumam ser batizadas
por funcionários da Centrais Elé-
tricas do Pará (Celpa). Foi assim
com a Vila da Paz. “Não tinha
nome. Aqui sempre foi conheci-
do mesmo pelos corpos que os
outros vêm deixar”, conta Maria
do Carmo da Silva, de 47 anos.
Mãe de quatro filhos, ela relata
que poucos saem à noite. Tiro-
teios são rotineiros.
Um caso ficou famoso. Em 17

de janeiro de 2014, os cabos
Max Almeida, de 41 anos, e Wel-
lington Robson Gonçalves, de
36, foram à casa de Alexandre
dos Santos, o Peixe Frito, de 19,
exigir devolução da bicicleta do
filho de Robson. Na volta, foram
emboscados. Max levou um tiro
fatal acima do olho e o colega,
no ombro. Um dia depois, a polí-
cia matou Rato Branco, que esta-
ria com a pistola de Robson.
Não houve confirmação de que
a arma era do policial. Na segun-
da-feira seguinte, foi a vez de a
polícia matar Anderson Amora.
Peixe Frito e Jeferson Costa se
entregaram dias depois.

O

Marabá sofre comexplosãode violência
Tráficomata 25pessoas pormêsna cidade com formade castanheira e IDH inferior ao dosComplexos doAlemão edaMaré

●Estátua na Transamazônica
Uma réplica da Estátua da Liberdade

foi instalada por uma loja de departa-

mentos de Marabá na frente da

BR-230, a lendária Transamazônica.

Um comércio variado funciona nas mar-

gens de trechos urbanos da rodovia

para atender uma nova classe média

que vive de projetos de mineração e do

agronegócio.

Misérianabaixada

JURUNAS,
OPORTODO
TRÁFICONA
AMAZÔNIA
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Uma legião de seringueiros deixou a
floresta dasmargens do Iaco, no Acre,
com a queda bruta do preço da borra-
cha.Amaioria foiparaacidadedeSena
Madureira. Sem local paramorar, eles
ocuparam uma área de mata e de vár-
zea na beira do rio. Em poucos dias, a
mata foidevastada esurgiramasFave-
las de Vitória e Pista, com barracos de
lonaemadeira, semener-
gia elétrica nem água en-
canada. O tráfico chegou
em seguida. Dois grupos,
umemcadacomunidade,
deram início a uma guer-
ra sangrenta pelo territó-
rio e controle de ruelas e
becos. Traficantes de ou-
tros bairros apareceram
para apoiar um ou outro
lado da disputa.
Hádezanos,oestudan-

teEdimarAlmeidadeAze-
vedo, hoje com 26, filho
de seringueiros, conhe-
ceuumviajanteque lhedeudepresen-
teumDVDdedançade rua. “Euerado
mundo. Na época, vi o sofrimento da
mãe e do pai, pois era envolvido coma
violência do bairro”, relata. “Começa-
mos a imitar os dançarinos do filme.
Era descalço mesmo. Passamos mais
de um ano dançando descalço. Com
ummês, tinha 50meninos.”
Eleeosamigoscomeçaramadançar

na Escola Maria de Fátima, perto da
favela.Depois,adireçãodocolégiopas-

sou a criar barreiras. Edimar pediu à
mãe, Raimunda de Almeida, de 63
anos, que cedesse a parte da frente do
terrenoda casa. Ela aceitou.Opai, An-
tonio Marcelino de Azevedo, de 75,
também. Raimunda nasceu em Feijó,
regiãodoPurus,ondea famíliaviviada
extraçãodo látex.Opaidela,PedroJo-
sédeAlmeida,saiudoCearácomamu-

lher,MariaJoaquinaFer-
reira, no tempo da 2.ª
Guerra para trabalhar
nasestradasdaborracha.
Nascida no seringal do
RioEnvira,Raimunda te-
ve 13 filhos. Nos anos
1990,mudou-secomafa-
míliaparaSenaMadurei-
ra.“Aquieracalmoquan-
do cheguei com meus fi-
lhos.Mas ficou perigoso.
Um dia, o Edimar veio
me falar do hip-hop. ‘O
que é isso Edimar?’, per-
guntei. ‘É dança de rua,

mãe.’ ‘Apoio,meufilho.’Fuieuacostu-
reiradasprimeirasroupasfrouxasdes-
sesmeninos da dança.”
OgrupoFavelaVivadesenvolve tra-

balhos de grafite, pintura de murais,
oficinas de artesanato, dança e lutas
esportivas. “Falaram que só resolvia o
problema da violência com polícia.
Não resolve”, diz Edimar. “Traficante
andava armado. A comunidade foi se
fechando em casa. Assassinaram um
jovem dentro da escola. Ninguém en-

trava no bairro para entregar pizza”,
lembra. “A sorte é que alguns amigos
foramparaapenal(celadedetençãopro-
visória). Ouvi colegas dizerem: ‘Ainda
bem que estou preso, não estou mor-
to’. Há dois anos, o tráfico se uniu. O
Estado nunca entrou aqui.”

Oficinas. O hip-hop não é bem visto
pelos traficantes. Nem pela polícia.
MasEdimareosamigosforamemfren-
te. Elesmontaramumaescola de fute-
bol. Atualmente, são 90meninos divi-
didosemduasturmas–umapara6a10
anos, outrapara 10a 14. “Naescolinha,
temo irmão de umquematou o irmão
do outro. Mas, dentro da Favela Viva,
são colegas, jogam juntos, sem divi-
sões.” O grupo trabalha para aprovar
projetosculturaisnoseditais lançados
pelo governo.Não é fácil. A grandede-
manda é por cursos profissionalizan-
tes. Recentemente, o Favela Viva con-
seguiuapoioparaensinarcosturaetra-
balho de pedreiro de obra. A concor-
rênciafoidisputadaparaas20vagasde
cadaoficina.Écomotrabalhodepintu-
ra e confecções de letreiros e murais
que Edimar ganha a vida e sustenta o
filho, Kevin Slak, de 9 anos. O garoto
acompanha o pai no Favela Viva.
Sena Madureira tem IDH de 0.603,

abaixodoregistradonaFaveladaRoci-
nha(0.662),noRio,ouemCidadeTira-
dentes (0.632) e no Jardim Ângela
(0.750), na periferia de São Paulo.
Num primeiro momento, a arte do

grupo de Edimar causa estranheza ao
transportar a favela do Sudeste dos
anos1980paraaselvadoAcredaatuali-
dade. De certa forma, eles vivenciam
naprática a ideia do poetamodernista
MáriodeAndrade, que se esforçou em
seusromanceseregistrossobreaAma-
zônia paramostrar umpaís de cultura
atemporal e identidadedecaráter uni-
tário.Eraateseda“desgeografização”.
Pajelanças do Pará, macumbas do Rio
e modos de vida de São Paulo podiam
aparecer na descrição de qualquer lu-
gar do Brasil. Na biografia Eu Sou Tre-
zentos: Mário de Andrade Vida e Obra,
publicada neste ano pela Edições de
Janeiro, Eduardo Jardim observa que
o poeta disse certa vez que enxergou
em “todo o nosso céu” a constelação
da Ursa Maior, descrita em Macunaí-
ma. “Eu a enxerguei do Amazonas a
São Paulo.”

Saudade.
Auxiliadora
mostra foto do
neto Eduardo,
um dos mortos
na chacina

Na noite de 5 de novembro, mensa-
gens no Facebook de policiaismilita-
res paraenses pediam vingança aos
“manos”pelamortedeAntonioMar-
cos da Silva, o Cabo Pety. Em poucas
horas, homens emmotos percorriam
armados ruas de Terra Firme, Juru-
nas, Guamá e Canudos, cinturão de
favelas da periferia onde o militar
atuava. Virou caçada: 11 sentenças de
morte de jovens foram cumpridas.
O massacre ganhou repercussão.

Masnotíciasdatragédiaeaberturade
CPI na Assembleia Legislativa do Pa-
rá não contentaram o geógrafo José
FranciscoBatista,de37anos.Coorde-
nadordoColetivoTerraFirmedeCo-
municação Popular, ele apura deta-
lhes da Chacina do Facebook. Uma
parte foi divulgada no vídeo Poderia

TerSidoVocê.Emdezminutos,elerela-
ta histórias de quem pagou com a vida
porestar emzonadeguerraentremilí-
cias e traficantes.
De poucas palavras e olhar sempre

atento,Franciscopercorreruelasenla-
maçadas de Terra Firme para encon-
trar famílias de vítimas. Commuito
diálogo, entra em áreas domina-
daspelotráficoondevivempais
desorientados pela perda. No
caminho, explica que
termofavelanãoéco-
mum em Belém.
“Aqui,agentecha-
ma de baixada.”
Na chacina do

Facebook, morre-
ram Jean Oscar da
Silva, de 33 anos,

Bruno Barroso Gemaque, de 20, Alex
dos Santos Viana, também de 20, Jef-
ferson Cabral dos Reis, de 27, Márcio
Santos Rodrigues, de 21, César Augus-
todaSilva,de22,MarcosMuriloFerrei-
ra Barbosa, de 20, Nadson da Costa
Araújo, de 18, Eduardo Felipe Galúcio
Chaves,de 16, eArlesonvaldoMendes,
de 37, doentemental.
NaLigação – via que virou sinônimo

deárea fechadapeloscriminosos–, ele
encontra Maria Auxiliadora Galúcio
Neves, de 58 anos. Evangélica, é naAs-

sembleia deDeus que diz encontrar
forçasparasuportar aausênciado
neto. Eduardo cursava o primei-
roanodoensinomédioe tocava

pandeiro e flauta na igreja. Sua foto
de cabelos descoloridos, polegares
emdestaque,bonédeabaparatráse
crucifixo dourado no pescoço está
na pequena sala da casa. Além de
vender churros com a avó, com
quemmorava desde 1 ano, ele fazia
entregas naCeasa, consertava celu-
lares e trabalhava com serigrafia.
Horas antes da chacina, Eduardo

havia ido comprar peixe para jantar
com a namorada, Leonice. Quando
voltou, ficou revoltado ao ver a avó
olhando foto do cabo no celular.
“Vó,você temcoragemdever isso?”
Foi quando ela pediu: “Não saimais
porque vai ter confusão na rua.”
Eduardoaindafoiàfarmácia.Aovol-
tar,anamorada ligouparaele irbus-
cá-la a duas esquinas dali. Eram 21
horas. A avó voltou a pedir que não
saísse. “Vou porque se ela vier sozi-
nha podem matá-la.” Minutos de-
pois,elaviumotos.“Vieramquando
eledobravaaesquina.Ouvitiros.Fi-
quei desesperada.”

H7

“Essa briga a
gente trava há
dez anos. A

gente puxando
pessoas, o

tráfico puxando
pessoas”

Edimar de Azevedo

escritor Bruno de Mene-
zes (1893-1963), de uma
família de negros do Juru-

nas, na periferia de Belém, dedi-
cou sua poesia aos tambores e
batuques. O espaço reduzido
que a Amazônia teria no cenário
cultural desenhado no eixo Rio-
São Paulo não comportaria um
artista da selva que pretendia
renovar as artes do Norte com
seus registros e visões sobre a
população negra.

No térreo de um pequeno so-
brado no bairro de Canudos, An-
derson Souza, de 35 anos, o Don
Perna, constrói tambores com
amigos e reúne jovens para en-
tender a poesia de Bruno Mene-
zes. Ele é um dos organizadores
do Casa Preta, um coletivo volta-
do à difusão da cultura negra no
Pará.

Filho do caldeireiro mecânico
Atanácio, um paraguaio, e da co-
zinheira Ivone, do interior pau-
lista, ele nasceu em Campinas e
saiu de casa aos 15 anos. “Eu

queria tocar tambor.” Tempos
depois, entrava para o Governo
Eletrônico de Serviço ao Atendi-
mento ao Cidadão.

A entrada no projeto de inclu-
são digital abriu as portas para
a Amazônia, em 2005, onde co-
meçou a trabalhar, e às técnicas
e estruturas dos Ministérios das
Comunicações e da Cultura. Pas-
sou a adotar o Linux. “Aqui nin-
guém usa Windows. Só usamos
software livre. É uma cultura
libertária.” Ao mesmo tempo
que percorria aldeias e comuni-
dades tradicionais do Pará im-
plantando o projeto, dividia o
conhecimento e o salário com
amigos. Don Perna gosta de di-
zer que virou hacker nos sites
do governo.

Por três anos, ele realizou a
Black Sfera, uma balada de músi-
ca negra. As festas reuniam jo-
vens do hip-hop e da classe mé-
dia branca. Em 2009, começou a
história do coletivo Casa Preta,
que funciona como uma repúbli-
ca de jovens artistas de grafite e
hip-hop, lugar de oficinas de
tambores e de literatura africa-
na. Um professor universitário
perguntou se não era mais apro-
priado chamá-lo de Casa Índia.
Don Perna se queixa que a juven-
tude negra é invisível duas ve-
zes – pela cor e pela imagem da
floresta. “A gente para no ro-
mantismo de que a Amazônia é
apenas indígena. Não é só isso
que vi nas minhas caminhadas
por Belém.”

CasaPreta.
Don Perna (à
esq.), Fabio
Cardoso,
o Graf, e
Nilza Ribeiro,
a Mina

EmBelém, chacinade 11 jovens
começoucomtextonoFacebook

Arte comoArte como
resistência.resistência.
IntegrantesIntegrantes
do Favelado Favela

Viva, em SenaViva, em Sena
MadureiraMadureira

Homossexuais são
alvo de intolerância e
matadores emRondônia

● Só neste ano nove homossexuais fo-

ram executados em Porto Velho. A cida-

de que abriga canteiros de obras das

hidrelétricas de Jirau e Santo Antônio é

uma região com alto índice de assassina-

tos por motivação de gênero. A matança

segue o rito dos crimes demando ou a

velha prática de pedradas e pauladas.

Em fevereiro, por exemplo, o cabeleirei-

ro Lorisvaldo da Rocha, de 44 anos, teve

a cabeça esfacelada a pedaços de pau e

bloco de lajota e cimento. Muitos assas-

sinatos nem entram nas estatísticas. “A

polícia não trata os crimes como homofo-

bia”, reclama Niédina Gontijo, do Grupo

Gay de Rondônia. A obra do Centro de

Referência de Direitos Humanos está há

dois anos parada. Cerca de R$ 400mi-

lhões chegaram a ser liberados, mas o

município não executou a verba federal.

O
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Para enfrentar
gangues, filhos
de seringueiros
adotamhip-hop
GrupoFavela Viva usa arte para resgatar jovens

do fogo cruzado depoliciais e traficantes noAcre

Mobilização

COLETIVO

DIFUNDE

CULTURA

NEGRA
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inda no tempo em que ma-
tava guerrilheiros na flo-
resta, a ditadura militar

planejou a hidrelétrica de Kara-
raô, no Rio Xingu. A obra come-
çou em 1989. Em 21 de fevereiro
daquele ano, o governo Sarney,
primeiro da redemocratização,
encarregou o engenheiro José
Antonio Muniz Lopes, da Eletro-
norte, de se encontrar em Alta-
mira com caiapós, araras e juru-
nas. No esforço de conquistar os
índios, Lopes prometeu tirar o
nome Kararaô da obra, que na
língua do tronco macro-jê signifi-
ca “grito de guerra”.
Pintada de urucum e jenipapo,

a índia Tuíra Caiapó, então com
19 anos, encostou um facão no
rosto do engenheiro. A imagem
captada por fotógrafos e cinegra-
fistas correu o mundo. O Banco
Mundial retirou financiamento.
Mais tarde, no governo Dilma

Rousseff, a obra no Xingu come-
çaria a ser executada. O projeto
foi rebatizado de Belo Monte,
nome que também se refere a
guerra, mais precisamente ao
arraial do beato Antônio Conse-
lheiro, arrasado pelo Exército na
Bahia em 1897.
Tuíra e os caiapós até que ten-

taram, em 20 de maio de 2008,
impedir a construção. Grupo li-
derado por ela feriu a socos e fa-
cão o engenheiro da Eletrobrás
Paulo Fernando Rezende, em en-
contro também em Altamira.
Sem depender de recursos exter-
nos, Dilma seria mais incisiva
que o governo Sarney. Ela ven-
ceu o duelo com Tuíra.
De Marabá a Pau D’Arco, cida-

de no sul do Pará onde mora a
índia, são 400 km de estrada pre-
cária. A viagem começa na
BR-155, antiga PA-150. Cai uma
chuva fina. Ônibus que transpor-
tam trabalhadores da periferia e
de vilas rurais de Marabá para o
centro da cidade disputam espa-
ço com caminhões e tratores.
Passageiros se espremem nos
coletivos. Na madrugada, chami-

nés da Sinobrás, usina de ferro-gu-
sa, jogam uma fumaça branca que
se sobressai diante da mata ao fun-
do.
A BR-155 tem trechos de terra a

partir de Eldorado do Carajás. Bu-
racos se multiplicaram no começo
de 2015 com o tráfego intenso de
carretas que escoam a soja de Ma-
to Grosso para o litoral maranhen-
se – a BR-163, Cuiabá-Santarém,
ainda não está concluída. O carro
para na frente de um acampamen-
to sem-terra na margem da BR-155.
Em poucos minutos, militantes
soltam foguetes e rojões para
afastar os intrusos. Não somos
bem-vindos.
Após uma parada em Xingua-

ra, chegamos a Pau D’Arco.
Moradores informam que Tuí-
ra mora a 20 km da sede do
município. Não há placas si-
nalizando o caminho no labi-
rinto de vias de acesso a fa-
zendas e ocupações irregula-
res. A aldeia de Tuíra está
numa região de cerrado,
com árvores retorcidas de
pequeno porte. O terreno é
arenoso.
O núcleo central da al-

deia é formado por ocas
de folhas de buriti em cír-
culo. Por decisão de Tuí-
ra, foi feito atrás de cada
habitação um pequeno
anexo, com banheiro, cai-
xa d’água e tanque. So-
mos informados de que o
cacique da aldeia é Kôkô-
to, batizado de Dudu pelos
brancos, marido de Tuíra.
Também exerce o papel de
intérprete da mais famosa
mulher caiapó.
Em poucos minutos, Tuí-

ra aparece numa cobertura
de palha, na entrada da al-
deia. É uma mulher de 45 anos,
cabelos longos e pouco brancos.
A pintura feita há algumas sema-
nas desaparece na pele escura. O
olhar é incisivo. Vez ou outra, a alti-
vez é quebrada com risos rápidos,
que transmitem tranquilidade. Tuí-
ra usa um vestido com desenhos
de elefantes. Antes de qualquer
conversa, ela percebe que nem to-
dos estão sentados. Volta então à
maloca para apanhar cadeiras.
O facão que lhe deu fama está

numa das aldeias. É guardado co-
mo relíquia da história de uma mu-
lher que teve sua vida e a vida de
sua etnia transformadas. Num pri-
meiro momento, as próprias lide-
ranças indígenas, setores da Igreja
Católica que atuam na área e ou-
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Marquei comografiteiro do grupoRa-
léCrew às 13h de umdomingo demar-
çonocentrodeParauapebas.Oendere-
ço que ele passou pela rede social não
existia. Só no fim do dia, após várias
mensagens, ele aceitou encontro nu-
mapraça.Chegoucomumcolega, sem
esconderapreocupação.Possivelmen-
te, temiaquesuaarte estivessenamira
de um policial. Afinal, o maior mural
que sua turma grafitou na cidademos-
trava um robô-metralhadora.
Talvez estivesse certo, ao menos,

empensarquequemoprocuravatinha
suspeita da forçade suaarte.Numpri-
meiroolhar, a pinturadohip-hop,mo-

vimento que explodiu em São Paulo e
noRionosanos1980,podeparecer ,na
Amazônia de 2015, uma garrafa sem
gás de refrigerante, uma arte tardia e
estrangeira numa região que tem nos

desenhos corporais de xicrins e caia-
pós umgrafismo sofisticado.
Eu estava errado. Uma conversa

com os grafiteiros de Parauapebas re-
vela novas tonalidades de vermelho.

“Quando vim morar aqui, entrei em
depressão, pois deixei uma cena forte,
queeraSãoPaulo.Masdepois conheci
outraspessoasquefaziamgrafiteeusa-
vamo luxoeamiséria da cidadena sua
arte”, diz o baiano Gilson Santos Oli-
veira, de 32 anos, do Ralé Crew.
O vermelho no grafite de Gilson e

seus amigos remete ao chão de Cara-
jás. Técnico de sala de controle dami-
na de exploração, ele aprendeu a pin-
tarmurosnoJardimSãoJoão,pertodo
aeroporto de Guarulhos. Foi um cole-
ga de colégio, ladrão de carros, que su-
geriu que o garoto bom em desenhos
procurasseaturmadografite.Nãoque-
riaqueseguisseseucaminho.“Euesta-
va quase na pegada da vida do crime”,
lembra Gilson. “Em 2000, perdi qua-
tro amigos numa chacina. Saírampara
pichar e forammortos.”
Há 13 anos, os pais deGilson decidi-

ramtentarasorteemParauapebas.Ho-
je casado e pai de uma bebê de 1 ano,
Gilson sai à procura de lugares ermos
para grafitar. Sua arte o aproximou de

outros jovens quemigraram embusca
deemprego.Eles criaramamarcaRalé
094,referênciaaocódigotelefônicoda
região. Juntos, fizeramograndemural
no ponto de ônibus perto da entrada
deCarajás.Aescolhafoiproposital.Ali
costumam dormir mendigos, migran-
tes e usuários de drogas. A pintura de
um robô em forma de lata de spray e
metralhadoratemovermelhodeCara-
jás em destaque.
Arotinadetrabalhodaturmadogra-

fite não é das mais fáceis. Trabalham
em turnos de 12 horas e ganham cerca
de R$ 2 mil por mês. Termos difundi-
dos há décadas emmetrópoles do Su-
deste ilustram com criatividade e ta-
lento uma nova realidade no Norte,
ainda que nos moldes do que ocorreu
nas grandes cidades num passado re-
cente.
Há alguns anos, Parauapebas osten-

ta o título de capital nacional dos hac-
kers. Em computadores da cidade, as
polícias encontraramomaior número
de falsificadores domeio virtual.

Bairro da Paz. Ilka Lima, presidente da associação demoradores

Robô-metralhadora.Reinaldo, Gilson e Tiago: arte emParauapebas
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ManoelMouradeOliveira foiumdos
sobreviventesdoMassacredeEldora-
do do Carajás, em 1996. Tempos de-
pois, virou líder de uma ocupação na
CidadeNova, emMarabá.O ex-sem-
terranãosobreviveucomolídersem-
teto. Em 2009, uma milícia de anti-
gos ocupantes da área o assassinou.
Ele foi o quarto líder da Invasão da

Lucinha executado. O nome do local
eraumareferênciaàfilhadofazendei-
ro Manoel de Barros. Nem ela nem
seusirmãostiveramqualquerproble-
ma na Justiça, embora tenham sido
acusados pelos sem-teto dematar as
lideranças.
Ainvasãocomeçouem2007,lidera-

da pelo casal Sônia Peroba deOlivei-
ra e Josiel Barros Pereira, o Cabeça.
Aindanaqueleano,segurançasdeLu-
cinhateriammatadoEdivanSiqueira
deOliveira, outro líder. Cabeça seria
executadodiasdepois. Em2008, pis-
toleiros mataram João Batista Goes,
o Joãozinho do Jet. Sônia se mudou
para destino desconhecido.
Comamorte deManoel deOlivei-

ra, a invasãopassouase chamarBair-
ro da Paz, pelo menos nas contas de
luzquecomeçaramachegar.Olugar,
no entanto, era mais conhecido co-
mo Bairro da Bala. A associação da
comunidade ficou sem liderança.Foi
quandoIlkaBarrosLima,hojecom33
anos, a assumiu. Começaramos tele-
fonemas de ameaça. “Só assumi por-
queninguémqueria ter omesmo fim
do seu Manoel. Foi crime que todo
mundoviu,masninguémquer falar.”
Ela e omarido, Josavias Sandes, de

38anos,professordaredepública,es-
tavam entre os primeiros invasores
de2007.Depois, Ilkavirou secretária

de Manoel Oliveira. O casal deixara
Tucumã em busca de emprego. “A
ocupação surgiu às 5 damanhã. Às 7,
eu estava aqui.”
Mãe de duas meninas, ela relata

que perdeu guerras travadas na dire-
çãoda entidade, que vive damensali-
dade de R$ 5 paga por parte dos 600
associados. Recentemente, tentou
evitarquefamíliasinvadissemumter-
renoreservadopara instalaçãodeum
parque, única área verde do bairro.
PróximoaoRioItacaiúnas,olugarga-
nhou construções de alvenaria às
pressas. Ela ainda tentou costurar
umacordoparamoradoresnãoderru-
baremascastanheiras.NaRuaEspíri-
toSanto,duasdelashaviamsidoquei-
madas na noite anterior. Moradores
usamfossasepoçosartesianos.Apre-
feitura estimaque 5mil famílias resi-
damno bairro.
Ilka anda com o Estado pelas ruas

enlamaçadas da antiga invasão. Não
hápostodepolíciaoudesaúde.Apre-
feitura alugou duas construções pre-
cárias para instalar creche e escola.
IlkadizqueprecisacontinuarnoBair-
ro da Paz. “Moço, não é coragem, é
sobrevivência.”

Araguaia. A morte recente de outra
líder sem-tetodeMarabádesanimou
Ilka. Em outubro, Edinalva Araújo, a
Dinalva do Araguaia, foi executada
por dois homens no centro deMara-
bá. Ela disputava o controle da asso-
ciaçãodoBairroAraguaia,outrainva-
são. O crime estaria ligado à venda
irregular de lotes. Há exatos 40 anos,
o Exército fuzilava uma homônima
dela, a guerrilheira Dinalva Teixeira,
do PCdoB, namata da região.

Madrugada de 17 de fevereiro de 2015.
Cincohomensarmadosmandamoca-
sal de posseiros Leidiane Soares de
Souza e Washington Miranda Muniz,
seus filhos – Julio Cesar, de 15 anos,
Sâmila, de 13, Wesley, de 9 – e o sobri-
nho Mateus, de 15, sair do barraco no
assentamento. Sob amira das armas, a
família caminha alguns quilômetros
até asmargensdoEstiva. Ali, adultos e
crianças são retalhados a facão.
A famíliamoravahavia três semanas

num lote da Colônia Estiva, antiga fa-
zendadeConceiçãodoAraguaia.Ater-
ra foradadapelaassociaçãodosassen-
tados,masumantigoocupantedo ter-
reno, Oziel Ribeiro Moura, quis reto-
má-la. Diante da resistência de Wa-
shington, Oziel fez ameaças. Ele foi
apontado como o autor da chacina.

Nem os nomes mudam na história
deviolência de terranoPará. Em1996,
um outroOziel era assassinado. Oziel
Alves Pereira foi um dos 19 sem-terra
mortos pela Polícia Militar na Curva
doS,umtrechodaantigaPA-150,atual-
mente BR-155, em Eldorado do Cara-
jás, na tarde de 17 de abril.
A barbárie da disputa pela terra no

sudeste paraense é a mesma dos anos
1970,1980e1990.Oquetemsemostra-
donovidadenosconflitosda regiãoé a
dinâmicadas invasões.AColôniaEsti-
vanão tem ligações comoMovimento
dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra
(MST), a Confederação Nacional dos
Trabalhadores na Agricultura (Con-
tag) ou a Federação dos Trabalhado-
res na Agricultura (Fetagri).
A nova realidade da região do Pará

que é o epicentro dos conflitos sociais
doBrasil ruraldesmontaomitodistor-
cido de quemovimentos sociais orga-
nizados são a causa das invasões ou
dos conflitos. As ocupações por mi-
grantes que saem do Nordeste, espe-
cialmenteMaranhãoePiauí, embusca
de trabalho crescem emmeio a anún-
cios de investimentos de grandes
obras. Agora, porém, sem os grandes
gruposquefazeminterlocuçãocomos
governos, movimentos de 50 a cem
pessoas ocupam terras e entram em
disputas sangrentas.
Marcado por burocracia e sucatea-

mento, o Instituto de Colonização e
Reforma Agrária (Incra), do governo
federal, deixa a associações que nas-
cemdeumdiaparaooutroresponsabi-
lidades como cadastro, organização e

distribuiçãode lotes.AhistóriadeLei-
dianeeWashington,bárbaracomotan-
tas outras que se tornaram lendárias
no fim da ditadura e começo da rede-
mocratização, não sensibilizou o País.
Nãohaviaummovimentonacionalpa-
ra reclamar nos grandes centros mais
uma tragédia do campo.
Atualmente, há 140 fazendas ocupa-

das na região. Cerca de 14 mil a 15 mil
famílias moram embarracas de lona e
palha à beira das estradas. “Com a cri-
sedosmovimentosnacionaisecomoa
reformaagráriatemsidotiradadapau-
ta pelos governos Lula e Dilma, surgi-
rammovimentos independentes, sem
vínculos comMST,ContagouFetagri,
que reúnem50, cempessoas”, avalia o
advogadoJoséBatistaAfonso,especia-
lista em disputa de terra no Pará.

●Hollywood de Parauapebas
Num raro morro ainda coberto por flo-

resta em Parauapebas, um comerciante

instalou réplica do letreiro de Los Ange-

les. O município da mina de minério de

ferro de Carajás tem PIB per capita de

“cinema” para o padrão amazônico –

R$ 100,5 mil, o 29º maior do País. Mas

é o 54º mais violento do Brasil.

InvasãodaLucinha, o capítulo
desconhecidodeEldorado

MSTperdeespaçonoNorte.Conflitos crescem
Semgrandes grupos para fazer interlocução comgoverno,movimentos independentes entramemdisputas sangrentas pela terra

FuturodoXingu

TUÍRA
EDILMA:
VISÕES
OPOSTAS

Grafite colore
muros como
vermelhodo
ferro deCarajás
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tras entidades de direitos huma-
nos temeram o impacto do gesto
da desconhecida Takaktô Tuíra
Caiapó, seu nome original, dian-
te de uma opinião pública desfa-
vorável às comunidades tradicio-
nais. O gesto era uma atitude ex-
trema de um povo que considera
falar a língua mais bonita da
Amazônia.
Tuíra tinha 12 anos quando dei-

xou a Aldeia Kokraimoro, na bei-
ra do Xingu, em São Félix, com o
pai, Diara, e a mãe, Kredi. A fa-
mília se instalou em Redenção.
“Quem amansou minha avó e
meu avô foi Chico Meirelles.”
Tuíra conta que só conheceu
o sertanista por fotografias.
Era o primórdio do sertanis-
mo, o tempo de Meirelles e
dos irmãos Cláudio e Orlan-
do Villas-Boas, todos co-
nhecidos de sua família.

‘Brancomente’. A comuni-
dade de Tuíra vive do
plantio de batata, bana-
na, macaxeira e outros
alimentos. A terra na
transição de cerrado e
Amazônia não é tão
fértil quanto em ou-
tras áreas. Como re-
presentante do movi-
mento indígena, Tuíra
passa boa parte do
tempo longe da aldeia,
percorrendo tribos.
Ela reclama que o go-
verno não os ouviu na
retomada do projeto da
usina no Xingu. “Cada

aldeia tem um líder. Nin-
guém veio contar sobre o

projeto. Pessoal esqueceu de
mim. Sou a lutadora, a defenso-

ra.”
Ela fala do dia em que encos-

tou o facão no engenheiro. “Mos-
trei na cara do homemmeu fa-
cão porque o governo não foi co-
municar a gente. Projeto para
prejudicar minha comunidade
eu não aceito.” Pergunto sobre a
bebê de 3 meses que estava em
seu colo. Iredjô viveu até os 13
anos. Morreu de pneumonia.
“Não tinha remédio.” Hoje Tuíra
tem quatro filhos e sete netos.
Ela diz que nos últimos anos

foi chamada pelo governo para
negociar, mas o acordo de me-
lhorar aldeias não foi cumprido.
“Pessoal engana com atas de reu-
nião para liberar barragem. Go-
verno é muito mentiroso, bran-
co é mentiroso. Rouba rio, rouba
terra, rouba minhas coisas.”

Douglas Batista, o MC Raed,
declama diante do búfalo grafitado
por Luhan Gaba em cais de Mara-
bá: “Cultura aqui tem/ Preconceito,
demais/ Mas eu só quero paz”

Emdois
momentos.
Tuíra Caiapó
hoje e aos 19
anos, na foto
que correu o
mundo e
paralisou
obra da usina,
em 1989

Sobomormaçoamazônico,apresiden-
te Dilma Rousseff vestia calça e blusa
vermelhas na última visita que fez a
BeloMonte, Altamira, em 5 de agosto.
Antes de uma coletiva, aproximou-se
dosjornalistas.Enquantoajeitavaoca-
pacete na cabeça, perguntou se eu não
achavabonitooparedãodeferrosepe-
dras.Eraabarragemdanovahidrelétri-
ca, alvodeambientalistase comunida-
des tradicionais dabacia doRioXingu.
Respondi que floresta em pé costu-

ma ser mais bonita. “E ficar sem luz?
Vocêprefeririapagarbemcarosuatari-
fa de energia, né?” Perguntei sobre as
compensações ambientais e sociais
prometidas à região. A presidente res-
pondeu rápido: “R$ 8 bi. Não, R$ 7 bi”.
Diante de meu comentário de que o
montante não chegou a Altamira, ela

finalizou: “Está chegando direitinho”.
Odinheirocitadopelapresidentees-

tava sendo investido, na verdade, na
própria obra dausina, estimada emR$
16 bilhões e que já chega a R$ 28 bi-
lhões. Prevista para começar a funcio-
nar neste ano, BeloMonte só deve en-
trar em operação em 2019.
O montante que o Planalto prome-

teuparacompensar impactos sociais e
ambientais em dez municípios foi de
R$3,2bilhões, alémdeR$ 500milhões
para o Plano de Desenvolvimento Re-
gional Sustentável do Xingu. Esses re-
cursos foram anunciados em 1.º de ju-
nho de 2011, em Brasília, pelos então
ministrosEdisonLobão(MinaseEner-
gia), Miriam Belchior (Planejamento)
e Gilberto Carvalho (Secretaria-Ge-
ral). Na entrevista, perguntei à minis-

tra Miriam quando de fato chegaria o
primeirocentavodecompensaçãoaAl-
tamira. Ela disse apenas que garantia
100%de saneamento.
Quatro anos depois, a região não re-

cebeuasmelhoriasprometidas.Aobra
alimenta suspeitas. Investigado pela
Operação Lava Jato, Lobão é acusado
peloex-diretordaPetrobrásPauloRo-

bertoCostadepedir e receberpropina
de R$ 10 milhões da Camargo Corrêa,
umadas construtorasque fazemparte
do consórcio de Belo Monte. Dalton
Avancini, ex-presidente da empresa,
relatouomesmoàJustiça.Oadvogado
Antônio Carlos de Almeida Castro,
que defende Lobão, rebate. “Ele será
desmoralizado. Essa acusação foi des-
mentidapeloYoussef”, diz, referindo-
seaodoleiroAlbertoYoussef.Trechos
de depoimentos de Youssef divulga-
dosatéagora,noentanto,nãoapresen-
tamdesmentidos.
DosR$3,7bilhõesprometidoscomo

compensações, o Consórcio Norte
Energia diz que foram investidos até
maio R$ 3,091 bilhões. Emnota, listou
obras construídas ou previstas, in-
cluindo rede de esgoto em fase de tes-

tes. A planilha de supostos gastos in-
clui escolas e postos de saúde. Os Mi-
nistérios de Minas e Energia, Planeja-
mentoeCasaCivil evitamdivulgarda-
dos sobre esses investimentos.
Cidades do Xingu vivem realidade

diferentedabelezadosnúmeros.Ruas
estão tomadas por esgoto e violência.
Em três anos, Altamira passou de 100
mil para 150 mil moradores. A taxa de
homicídios a cada mil pessoas pulou
de48para57.EmVitóriadoXingu,que
antes tinha 13 mil e hoje tem 30 mil
habitantes, muitos esperam ocupar,
após asobras, as casas de zinco usadas
pelas 1.312 famílias de engenheiros e
encarregados.Comar-condicionadoe
até três quartos, as moradias formam
um condomínio fechado, uma vila de
apartheid na poeira amazônica.
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famílias foram atingidas pelas obras da

usina de Belo Monte – 2 mil na área

rural e 8 mil em regiões urbanas

Semsair do papel, projeto de
siderúrgica atraimigrantes

DinheirodeBeloMonte acabounaLavaJato
Ex-ministro é investigado emoperação; região aindanão recebeu todos os recursos prometidos comocompensação deusina

10MIL

‘Culturaaqui tem;
preconceito, demais’
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Oproblemaéqueomigrante chegoue
o desenvolvimento não gerou empre-
gos suficientes. Em 22 de junho de
2010, o então presidente Luiz Inácio
Lula da Silva esteve num terreno bal-
dio deMarabá, namargem da Transa-
mazônica, para anunciar num palan-
queimprovisadoaterraplenagempara
construçãopelaValedausinaAçosLa-
minados do Pará (Alpa). Prometeu 16
mil empregos durante as obras e 5,3
mil diretos durante o funcionamento
dausina. Sobpressão, aVale anunciou
que gastaria R$ 5,3 bilhões até 2013 no
projeto. O terreno continua baldio. A
ex-governadora Ana Júlia Carepa foi
questionada pelo Ministério Público
Estadual por pagar R$ 60milhões a fa-
zendeiros que seriam donos da área.
Roger Agnelli, o então presidente

daVale, espalhavaqueforapressiona-
doporLula a colocar aVale no campo
da industrialização. A seumodo, Lula
apostou que o sistema de commodi-
ties poderia ser acoplado a um proje-
to de economia inclusiva. ComDilma
Rousseff, Agnelli perdeu o emprego.
O substituto, Murilo Ferreira, disse à
presidente que manteria empregos,
mas não implantaria a Alpa. Ele ava-
liou que a entrada da companhia na
laminação seria vista como concor-
rênciadeslealporcompradoresdemi-
nério bruto no Brasil e exterior. Tam-
bém não foram no ritmo anunciado
pelo governo os projetos S11, em Ca-
naã dos Carajás, e mesmo de Salobo,
que teve interrompida a ampliaçãoda
linhaprodutiva.Parapiorar,das12gu-
seiras – pequenas usinas de ferro-gu-

sa – do município, só uma mantém o
forno aceso.
Oprefeito deMarabá, João Salame

(PROS), diz arrecadar R$ 50milhões
pormês, incluindo R$ 2,5 milhões de
Salobo.Ao implantaroprojetodeco-
bre, a Vale asfaltou 1, 2 km e refor-
mou seis creches. Agora, com a am-
pliaçãoda ferrovia, concordouemfa-
zer 32 km de pavimentação. “Pavi-
mentar ruas e reformarescolas epos-
tos de saúde estão longe de compen-
sar omunicípio pela migração”, afir-
ma Salame.
Marabá fica ainda com a conta de

abrigar nordestinos que tentam em-
prego em empresas terceirizadas de
minasdaValeemEldoradodoCarajás.
Sem serviço, migrantes acabam fican-
do na cidade. “Ominério não gera ca-
deia de empregos”, reclama Salame,
quecobra–assimcomo13prefeitosda
região – R$ 3,8 milhões de sua parte
numfundocriadonotempodaprivati-
zaçãodaValeque acabou sob controle
do BNDES.

● Impacto
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OValedoRio Javari, no extremooeste
doAmazonas, éconsideradopelasNa-
çõesUnidas umadas últimas florestas
quase intocadas do planeta. Do tama-
nhodeSantaCatarina,areservaabriga
3,5mil índios de cinco etnias conheci-
das, fora 29 aldeias sem contato com
osbrancos, de línguas e costumesdes-
conhecidos. Para escrever este cader-
no sobre o avanço urbano na Amazô-
nia, era preciso tirar da memória uma
viagem à região. Estive neste canto do
Brasilprofundoem2002,naúltimaex-
pedição comandada pelo sertanista
SydneyFerreiraPossuelo, hojecom75
anos.Oobjetivo da viagemde 105 dias
foi avaliar sinais de isolados eprotegê-
los de caçadores emadeireiros.
Emnovembro do ano passado, Pos-

suelome procurou. Uma liderança in-
dígena queria denunciar a situação da
saúde no Javari. Beto Marubo era um
adolescentequandoparticipoudotra-
balho do sertanista de demarcação do
território. Num encontro em Brasília,
ele afirmou que o vale que conheci há
13 anos mudou. “Esquece o que você
viu lá”, avisou. “O governo não está
nem aí para os índios.”
Acerteiavolta aoJavari.Aviagemde

2002 tinha sido uma experiênciamar-
cante, mas exaustiva. Navegar pelos
rios caudalosos e percorrer varadou-
ros da floresta exigem
preparo físico e mental.
Tambémtinhareceiosde
confrontar imagens reti-
das namemória coma si-
tuação atual dos índios.
Emabril,embarcamospa-
ra Tabatinga. A nova via-
gemduraria 18 dias.
Possuelo iniciou o tra-

balho em defesa dos ín-
dios ainda na juventude,
quando era assistente
dos irmãos Cláudio eOr-
landoVillas-Boas.Estáfo-
ra da Funai há quase dez
anos, mas nunca se desligou da causa.
Para ele, o Javari vive uma transição
entre doismundos. “Quando você pe-
ga esse povo e contrapõe seus valores
aos nossos não dá certo. Não há inte-
gração entre índio e cidade, só confli-
to”,ressaltou,duranteaviagemdevol-
ta ao Amazonas. “Todo o conjunto de
valoresdaselvanãofuncionaemnossa
sociedade, que não considera o outro.
É ummomento demuitos embates.”
O percurso a 30 km/h da base da

Funai na confluência dos Rios Itaquaí
e Ituí até as aldeias dos matises no
Brancolevou15horasdelanchavoadei-
ra. Saímos de madrugada, com o céu

limpo. Sem cobertura na embarcação,
osol intensocastigava.Quando,noes-
tirão, o tempo fechava, precisávamos
tiraralonaparaenfrentarchuvasetro-
voadas. As praias dos rios e igarapés,
queconheciem2002,estavamsubmer-
sas. A cheia encobria trechos damata,
formando uma floresta de árvores
com as copas quase nas águas.

Matança.Os “felinos”, como os mati-
ses são conhecidos, foram contatados
em1976pelo sertanistaPedroCoelho,
noRio Ituí. Era tempode pesquisas de
exploraçãodepetróleo,bombaslança-
dasde aviãoe ataquespor terradema-
deireiros. O contato foi sucedido por
uma epidemia de febre. A maioria dos
adultosmorreu.Aaldeiavirouumaco-
munidade de crianças que não tinham
completado ensinamentos milenares.
Pajés e caciques estavammortos.
Na década de 1980, antropólogos e

indigenistasmostravamaos jovens ín-
dios fotos de roqueiros com piercings
e tatuagens.Eraumaformade incenti-
varousodeadornosdecaracóiseespi-
nhos, fincados na carne do rosto, do
narizedasorelhas, umcostumeda tri-
bo.Atradiçãovisualdos“felinos”esta-
vamantida.
Oboomdo rock ficou para trás. Ho-

je, a luta das crianças e jovens que so-
breviveram às epidemias
dosanos1970e1980,ago-
ra adultosnas funçõesde
caciques e pajés, é evitar
o despovoamento da flo-
resta.Oterritórioestága-
rantido por lei, mas as
duas comunidades mati-
ses, de Tawaya e Paraíso,
não conseguem deter o
avanço da migração para
Atalaia do Norte, Benja-
min Constant e Tabatin-
ga.
Em 2002, os matises

ainda viviam às margens
do Ituí. Estranhei agora estarem no
Rio Branco, área de índios isolados.
Soube que deixaram suas aldeias por-
queacaçaeapescararearameasdoen-
ças ficaramcomuns. Tepi, pajé das co-
munidades, jovem que conheci como
guianaexpediçãode13anosatrás, ava-
liou após uma visão que eramomento
deosmatisesmigraremparaoutra ter-
ra dentro do Javari.
Foi umaespécie de volta aoumbigo.

Há 50 anos, seus antepassados mora-
vamnoBranco.Asterrasbanhadaspor
esseriotêmcaçaemabundância.Acer-
ca de 40 km dali, no entanto, estão al-
deias de corubos isolados.Osmatises,

que falamuma língua domesmo tron-
co pano dos corubos, minimizaram
eventuaishostilidadesdosantigosvizi-
nhos. Há 3 anos, abriram clareiras e fi-
zeramasAldeiasParaíso,TawayaeTo-
rowak.Amudançagarantiriaaalimen-
tação,mas também trariamortes e in-
segurança.Em5deoutubro, seis coru-
bosmataramIvaneDamãMatis e feri-
ram Tumin Tuku, enquanto planta-
vam mandioca. Numa rápida conver-
sa,os isoladosdisseramqueaquelaera
terradeles.Emseguida, tomaramaes-
pingarda que Tumin usava e esfacela-
ramoscrâniosdeIvaneDamãagolpes
de borduna.

Guerreirosmatises chegaram a pre-
pararasarmasparaumavingança.Mas
desistiram. Avisaram à Funai, porém,
que não permitirão que corubos se
aproximem. Eles querem que o órgão
faça contato com os isolados para evi-
tar novasmortes.
Nossa equipe passa dois dias na Al-

deia Tawaya. Nos alojamos namaloca
deKuininMatis, que participou da ex-
pediçãode 2002.Chamaa atençãoum
fogãocompradonocomércioeumbo-
tijãode gás numcanto da casa, tampa-
do pela poeira, sem uso. Pode parecer
mais prático usar esse tipo de fogão,
masé inviáveleconomicamentetrans-

portar o botijão da cidade até aqui.
Obanhoénumigarapé atrásdeuma

pequena roça de bananas. Umbanhei-
ro comuma fossa foi construído ame-
nosdedezmetrosdaságuasquecrian-
ças e adultos usampara se lavar. A ins-
talação do banheiro logo ali foi feita
por agentes da Secretaria Especial de
Saúde Indígena (Sesai).
Os jovensmatises são de uma geração
quetevecontatocomacidadeeenfren-
tao tempona floresta semosatrativos
que conheceu no centro urbano.Mui-
tos com quem conversei falam da ân-
sia de ter um trabalho que lhes dê ren-
da. Herdeiros de uma das terras mais

Tragédia.Helicóptero que atendia aldeias caiu emmaio: cincomortos
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De janeiro a junho, 16 crianças de 0 a 2
anos morreram no Vale do Javari. Os
dados foram repassados por técnicos
que atuamna região. Para a Secretaria
EspecialdeSaúdeIndígena(Sesai), fo-
ram12. Tantoonúmerooficial quanto
o levantado nesta reportagem supe-
ram o total dos seis primeiros meses
de 2014 – 11. Relatórios do Ministério
daSaúdemencionamcausasvagas,co-
mo desidratação, vômito e diarreia.
Técnicos que trabalham nas aldeias

denunciam erros de procedimento e
falhas de gestão da Sesai. A secretaria
emAtalaia doNorte não estaria repas-
sando a Brasília todas as informações
de campo. Causas de morte são ma-
quiadas e fatos, omitidos.
Em 17 de janeiro, Anete CruzMaru-

bo, da Aldeia Pentiaquinho, nasceu
comproblemasapós ingerir líquidoda
placenta.UmaequipedaSesai emAta-
laia do Norte foi acionada pelo rádio.
Empoucashoras,umhelicópteropou-
sou na aldeia e deixou uma equipe. A
criançaprecisaria ser removida,mas o
piloto saiu antes e só voltou três dias
depois.AnetemorreunovooparaAta-
laia. No relatório de 1.º de janeiro a 27
de abril, consta que ela foi vítima de
hipoglicemia e baixo peso. É a versão

apresentadaaoEstadopelosecretário
especial de Saúde Indígena, Antônio
Alves. “Esseóbitoocorreunohospital.
Era uma criança de baixo peso, possi-
velmente por desnutrição da mãe ou
gravidez precoce.”
Em abril, Denilson Bay Mayuruna,

de 1 ano, chegou ao posto de saúde da
AldeiaFrutaPãocomdiarreia.Otécni-

codopostofoiorientadoporrádiopela
enfermeira da Aldeia São Luís a fazer
escalpe,umaentradadesoronaveia.O
técnico disse que não podia pois não
tinha agulha número 27, a espessura
mais fina. A criança foi levada de barco
à São Luís. O transporte levou três ho-
ras. Lá, a enfermeira aplicou agulha 19
(quanto menor o número, maior a es-

pessura)naveiadacriança,quenãore-
sistiu. Relatório informa queDenilson
faleceu dia 3 na Fruta Pão, omitindo a
idaàSãoLuís, e se limitaa relatarqueo
óbitofoiporgastroinfecção,desidrata-
ção severa e choque hipovolêmico.
Também em abril, encontramos na

AldeiaParaísoumhelicópterodaMore-
to Táxi Aéreo, que presta serviço à Se-
sai. O piloto Alexandre Felix de Souza
explicou que o Esquilo havia tido pro-
blemas mecânicos. Um técnico tenta-
va consertá-lo. Semanasdepois, em29
demaio, Souza emais quatro pessoas,
incluindoduasmarubosgrávidas,mor-
reramna queda do helicóptero.
ODistritoSanitárioEspecialIndíge-

na do Vale do Javari é um dos 34 que
formam a estrutura da Sesai. Desde
sua criação em 2010, a secretaria tem
tido atuaçãomarcada por suspeitas de
má aplicação e desvios de recursos,
mortes de crianças em aldeias e inte-
ressesparagarantirempregoamilitan-
tes e aliados políticos. O órgão substi-
tuiu a antiga Fundação Nacional de
Saúde (Funasa), criticada pela inope-
rância e corrupção.
OdiretordodistritodoJavari,Heró-

doto Jean de Sales, o Tota, ilustra o
perfil de boaparte dos chefes na Sesai.

‘Felinos’.Matises ganharam apelido pela tradição de fincar espinhos e adornos no rosto e nas orelhas

Dados de vacinação
oficiais não batem com
os de técnicos da saúde

Num lugar de
caça e pesca
fartas, onde a

vida é tranquila,
cinco índios se
suicidaram em
2014, amaioria

jovens
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Iluminação.
Malocas da
aldeia matis
Tawaya têm
gerador até
as 22 horas

● No ano passado, 28,3% das crianças

de até 1 ano do Vale do Javari não foram

vacinadas. Os números são da Sesai.

Dados de técnicos da saúde mostram

situações agravantes. No polo-base do

Médio Javari, o porcentual de crianças

de até 1 ano vacinadas atinge 55%. Situa-

ção parecida ao Médio Ituí – 60%.

Yanamary Kanamari, de 1 ano, da Al-

deia Remansinho, e Luís Tinihan Kana-

mari, de 1 mês, da São Luís, foram algu-

mas das crianças quemorreram de

“pneumonia” em 2014 na região onde

metas foram “alcançadas” e “o número

relativamente pequeno de óbitos men-

sais possibilita melhor investigação”,

segundo o documento da Sesai encami-

nhado a Brasília. A secretaria de Atalaia

do Norte ressalta que o índice de vacina-

ção atinge 114% quando se estende à

faixa etária até 7 anos. O número pode

estar maquiado – dados de campomos-

tram 71,4% até 6 anos.

Manchaurbana
chegaaoJavari,
a terrados
homens invisíveis
Apósepidemiasde ‘doençasdebranco’ nos anos

1970, índios agoraenfrentamêxodode jovens

Mortes de crianças aumentamna reserva
Manipulação dedados ajuda amaquiar problema; ‘Não sou computador para gravar esses números’, diz diretor deSaúde Indígena
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ricas do Brasil, eles não têm dinheiro
para comprar um short ou uma blusa,
vestuário que foi incorporado ao seu
cotidiano. Semboas escolas, têmpou-
cafamiliaridadecomoportuguês,alín-
gua falada na cidade. É difícil se man-
ter em Atalaia do Norte, onde se paga
paracomereénecessárioterqualifica-
ção específica para conseguir empre-
go.

Monotonia. Damã Leonardo, de 21
anos,quertrocaraTawayapelacidade.
Damesmatribo,Binin,de48,queman-
tématradiçãodeperfurarorosto, lem-
bra que a terra deles custou sangue de
parentes.Monotoniaéumtermonovo
por lá. À tarde, jovens jogam vôlei e
futebol ecriançasbrincamnoterreiro.
Com o pôr do sol, os índios descem
para o rio ou se recolhemnasmalocas.
Uma bruma sai da floresta, encostan-
do no céu já estrelado. A temperatura
começa a cair com o início da noite.
Malocassãoiluminadasporfogoegera-
dores que funcionam até 22 horas. A
maior delas, xubu amã, onde vive a fa-
míliadocacique,destoa.Quandoama-
nhece, a vida volta a se repetir. Mais
velhos reclamam que os jovens vivem
sem sossego, reclamando nos cantos.
É assim tambémna Paraíso.

Antesdeassumiroposto, trabalhouna
Funai.Deixouoórgãoemmeioaacusa-
ções de fazer vista grossa a mortes de
índios por hepatite, promover assis-
tencialismo e provocar intrigas entre
indígenas. Saiu por cima. Por meio de
contatos políticos, chegou ao coman-
do da Sesai nomunicípio.
O trabalho de cooptar caciques não

foisuficienteparaeleganharaprefeitu-
ra de Atalaia do Norte. Derrotado na
eleição de 2008, esforça-se para ven-
cerapróximadisputacomumamáqui-
nade320funcionários.Eventosdepre-
venção de doenças são verdadeiros
atos partidários.
Não é por falta de gente nem de di-

nheiro que crianças morrem. Quando
o Estado esteve em Atalaia do Norte,
nenhum dos sete médicos da Sesai
atuava nos oito polos-base do Javari.
Desde que assumiu a secretaria, Tota
já contratou 40 novos funcionários, a
maioriaparaserviçosgerais,cumprin-
do acordos eleitorais.
A convite de Paulo Marubo,

coordenadordeentidadequereú-
ne líderesde várias etnias, entra-
mos na Casa do Índio, lugar de
apoio a quem sai da aldeia para
setrataremAtalaiadoNor-
te. Condições são pre-
cárias. Falta comida,
sobra lixo. Crianças e
adultos lotam corre-
doresequartosinsa-
lubres. Ao saber de
nossapresença,To-
ta,porcelular,man-

da seguranças nos retirar. Marubo,
porém, lembra que a casa pertence
aos índios. Tota chega em seguida,
tenso. Quer saber se a reportagem
falará “mal” dele. Respondo que a
intençãoépediresclarecimentosso-
bre as mortes. Ele tira o celular do
bolso para nos fotografar, como se
colhesse provas de um crime. Mais
calmo,aceitadarentrevista.Dizque
considera “normal” o número de
óbitos de crianças na região e alega
que elas não morrem nas aldeias,
masempostosde saúdeehospitais.
“Você deve saber que atendimento
desaúdenacidadeéresponsabilida-
de do município, não da Sesai.” A
um pedido do números de crianças
mortas,responde:“Nãosoucompu-
tadorparagravar essesnúmeros”.E
põe a culpa nos pajés, que não esta-
riampermitindoo trabalhodaSesai
nasaldeias.Liderançasindígenasre-

batem e dizem que os pajés
são os primeiros a cobrar
tratamento.De forma irô-
nica, perguntoporqueele
não entrou com processo
contra os guias espiri-
tuais.Doisdiasdepois,To-
ta foi à Justiça pedir a res-
ponsabilizaçãodepajéspe-
los óbitos.

oi depois de uma via-
gem pelo Alto Soli-
mões, em 1927, que o

escritor Mário de Andrade,
morto há 70 anos, encontrou
a diversidade cultural, os ti-
pos humanos e os estilos de
vida que levariam o movimen-
to modernista, lançado cinco
anos antes em São Paulo, a
uma nova fase, mais voltada
ao “fundo do mato virgem”.
O fascínio pelo céu estrelado
de uma pequena vila de pesca-
dores – Caiçara, hoje Alvarães
– garantiu o desfecho de seu
mais importante livro,Macu-
naíma, o herói que sai da al-
deia atraído pelo urbano.
Na expedição pelos povoa-

dos amazônicos, o escritor
deixaria de se preocupar em
retratar o Brasil para se con-
centrar no esforço de uma es-
crita e um pensar brasileiros,
observou o biógrafo Eduardo
Jardim.
Ao desembarcar em Atalaia

do Norte, na época chamada
Remate de Males, Mário de
Andrade anotou em sua cader-
neta que fazia um calor de
“rematar”, a malária atacava
os moradores e não tinha
“coisa nenhuma” no comér-
cio para comprar. Essas obser-
vações foram mais tarde pu-
blicadas no livro Turista
Aprendiz.
Mário de Andrade era o poe-

ta do bom humor e da simpli-
cidade. Remate de Males seria
o título de um livro de poe-
sias que mostraria o esforço
do escritor em compreender
um país contraditório e plu-
ral, como ele mesmo, poeta,
etnógrafo, folclorista, pesqui-
sador de música, romancista.
“Eu sou trezentos, sou trezen-
tos e cinquenta”, escrevia o
poeta na abertura da obra ins-
pirada na pequena vila na
margem do Javari. A figura
do regatão, os mitos indíge-
nas, os pilantras, o sujeito
sem caráter e o homem brasi-
leiro numa interminável fe-
bre de “maleita” entrariam
definitivamente em seus li-
vros, com suas características
boas e ruins.
Hoje, Atalaia do Norte tem

o terceiro pior Índice de De-
senvolvimento Humano
(IDH) do País. Com média de
0.450, fica atrás de Uganda,
Benin, Sudão, Togo, Haiti, Afe-
ganistão e Djibuti, países da
lista dos 25 piores em qualida-
de de vida.
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Duasgerações.Binin, de48 anos, eDamãMatis, de 21: aparência reflete diferença deplanos e costumes

Tristeza.Damã
Matis, da Aldeia
Paraíso, perdeu filho

A Sesai investiu R$ 10,7 milhões em
açõesdesaúdenoJavariem2014.Des-
semontante, R$ 4milhões forampa-
ra aluguel de helicópteros. Também
gastou R$ 15 milhões na contratação
de funcionários arregimentadospela
ONG evangélica Caiuá. É um total
bemacimados R$ 2,2milhões gastos
pelo governo federal em 2008 na re-
gião, quando 20 profissionais faziam
o atendimento de saúde nas aldeias.
OsecretárioespecialdeSaúdeIndí-

gena, Antonio Alves, defende o dire-
tor da SesaiHeródoto JeandeSales e
chancelaaversãodequeasmortesde
criançasocorremdevidoà“complexi-
dade” regional e aos pajés. Ele conta-
biliza12óbitosdesde janeiro.Nomo-
mento da entrevista, em 15 de junho,
técnicos de saúde na área haviam in-
formado o Estado que já eram 16
criançasmortas neste ano.
Pergunto sobre o fato de Sales ter

sido candidato a prefeito de Atalaia
do Norte e estar em campanha para
2016. “Você temdeperguntar secon-
fionessanotícia. Elenunca foi candi-
dato a prefeito, nunca se envolveu
em política.” Ratifico que Heródoto
foi candidato em 2008. “Mas aí foi
antesdeeleentrarnaSesai.Todobra-
sileiro acima de 18 anos tem direito
dedisputareleição.Oqueagentenão

aceita é usar a saúde indígena para se
candidatar”, afirma. Para ele, Sales é
alvo de “interesses contrariados” de
“cidade pequena”.
O secretário acusa pajés de impe-

dir a vacinação de crianças. Na via-
gem ao Javari, só ouvi pajés reclama-
remda ausência dos profissionais.
A um pedido para avaliar a relação

entre Sesai e Funai no Javari, ele diz:
“A Funai tem o papel dela, que não é
no campoda saúde. Ela não interfere
nemparamalnemparabem.Àsvezes
atéprejudicaa gente”.Nãoéassim.A
Funai tem por função acompanhar a
situação dos índios.
Emnota, a Sesai ressalta que o dis-

tritorecebeudoprogramaMaisMédi-
coscincoprofissionaiscubanos.Ear-
gumentaque a contrataçãodehoras-
voo trouxe “grandes avanços”, “uma
vez que não é possível pousar de
avião em nenhuma das 54 aldeias
atendidas”. “O tempo de viagem de
barco entre aldeias e a sede do distri-
to pode durar até 15 dias. Em épocas
desecas,nembarcosconseguemche-
gar. O transporte aéreo, por meio de
helicóptero, está ajudando não so-
mente a remover pacientes graves
em tempo hábil, como colocar equi-
pesdesaúdeemáreacommaioragili-
dade.”

Pastor evangélico
é acusado de invadir
aldeia de hidroavião

● O pastor catarinenseWilson Kanem-
berg, da Assembleia de Deus, invadiu
em outubro, de hidroavião, o Vale do Ja-
vari. A Polícia Federal foi acionada. Em
depoimento, ele disse ter recebido convi-
te demarubos para entrar na Aldeia Boa
Vista. Encontramos Kanemberg em Ben-
jamim Constant. Na varanda de casa, ele
diz que faz trabalho não apenas religio-
so, mas social nas aldeias. O principal
projeto, segundo ele, é a instalação de
poços artesianos. “Faço para os índios o
que faço parameus filhos”, afirma.
Lideranças indígenas o acusam de

intolerância e tentar impor costumes.
“Cultura não é coisa estática. Quando
você isola um povo, está fadando esse
povo a acabar. Só se fizer um jardim zoo-
lógico você isola o homem. Paramim, é
inveja. Não é verdade que fiz voos rasan-
tes nas aldeias.”
Ele não esconde o incômodo de ser

acusado de sermais um evangélico faná-
tico a impor um deus. “Você vai encon-
trar padre bom e ruim, pastor bom e
ruim. O pessoal coloca tudo nomesmo
saco”, diz. O preconceito exposto pelo
pastor é camuflado com o drama da saú-
de. “Fico revoltado com o endeusamen-
to da cultura. Deixam os índios com fe-
bre amarela. É uma falsa moralidade.
Nós temos de tomar conta. Toda pessoa
tem direito diante de Deus.”

‘Ele nunca foi candidato a
prefeito’, defende secretário

‘Macunaíma’

SOLIMÕES
INSPIROU
CLÁSSICO
LITERÁRIO
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Natureza.
Criança
corubo

brinca com
macaco

De 2002 a 2015.AMaya de 13 anos atrás, pintada de urucum, e a de agora, vestida combermuda e chapéu
fama dos “caceteiros” ga-
rantiu a preservação do
Javari. Com porretes e rea-

ção violenta à entrada de madei-
reiros e pescadores, corubos mar-
cam o imaginário de ribeirinhos
e brancos do Alto Solimões. Fora
o grupo de Maya, contatado em
1996, a maioria segue isolada na
floresta, numa espécie de prote-
ção contra inimigos que começa-
ram a afugentá-los e caçá-los há
mais de cem anos, ainda no tem-
po da borracha.
Há pouco tempo, um helicóp-

tero da Marinha desceu perto da
aldeia de Maya para buscar sua fi-
lha, Manis, com problema no par-
to. Quando a aeronave sobrevoava
Atalaia do Norte, cidade de 5 mil
habitantes, Maya se assustou com
o número de casas. A Beto Maru-
bo, que lhe servia de tradutor, per-
guntou: “Tudo isso aí embaixo é o
quê?”. “Casas de nauas”, disse Be-
to, referindo-se a brancos. “É pa-
rente dos que a gente matou?”

Diante da resposta afirmativa, ela
se calou por um tempo. “Pensei
que nauas eram poucos. Vou falar
para parentes não matarem mais.
Nauas são muitos.”
Na definição de indigenistas, a

“espinha” de Maya se quebrava. É
o termo usado para definir o mo-
mento em que um índio tem cons-
ciência da força e do grande núme-
ro de brancos e passa a se retrair,
perder a virulência e a altivez dian-

te do inimigo. Possivelmente, Ma-
ya antes pensava que seu grupo
tinha condições de enfrentar os
brancos sem temer vingança. É
uma história que sensibiliza mes-
mo quando você está acostumado
a ouvir clichês sobre a destruição
do mundo natural.
A Polícia Federal teve de montar

uma operação de guerra para pro-
teger as duas corubos em Atalaia
do Norte. Uma multidão cercou o

lugar onde estavam ao saber da
presença delas. Muitos gritavam
por vingança.
Em meio ao sucateamento

das bases de fiscalização do go-
verno no território homologado
em 2001, grupos isolados de “ca-
ceteiros” continuam de sentine-
la ao longo dos Rios Branco e
Ituí. Ninguém se arrisca a dizer
quantos são. É certo que a Ama-
zônia não é apenas uma. Há 13
anos, a invisibilidade era uma
opção desses índios. Agora,
mais visíveis, parece que nosso
mundo externo continua não os
aceitando como sujeitos.
Uma cena da última visita à

aldeia de Maya repete o que vi
na expedição de 2002. Crianças
da tribo sobem em ingás que fa-
zem sombra no pequeno ancora-
douro do Ituí para se despedir.
Permanecem nos galhos até a
voadeira ganhar distância. É co-
mo se sentissem necessidade de
aproveitar cada instante ao lado
de forasteiros de um mundo
que os assusta e os atrai.

QuandoconheciMayaKorubo,umaín-
dia altiva e de fala incisiva, na expedi-
çãode2002, seugrupoandavanu,com
corpo pintado de urucum, nuca raspa-
da e franja saliente. Homens amarra-
vam o prepúcio com cipó. Sem ador-
nos sofisticados, exibiam witsun (bra-
çadeira) e txuam (colar). Os “cacetei-
ros”, como são chamados pelo uso im-
placável de bordunas, viviam isolados
de etnias que se relacionam com bran-
cos, como matises e marubos.

Nenhum povo do Alto Solimões vi-
veuclimadeguerratão intensaquanto
os corubos. Eles morreram e mataram
pela terra. Os primeiros registros de
sua presença são do começo do século
20, quando eram caça de seringueiros.
A Funai passou a tentar contatá-los
nosanos 1970,paragarantir aconstru-
ção da Perimetral Norte, estrada que
não saiu do papel. Nos anos 1980, sob
pressão de madeireiros, eles viveram
umadiáspora. “Há relatosde índios da
etnia tsohom-djapá, do Rio Jutaí, so-
breumpovoagressivo,quechegouma-
tando”, conta Fabrício Amorim, coor-
denador de Proteção e Localização de
Índios Isolados da Funai.

Apressão também vinha de estatais.
Em1985,corubosmataramumfuncio-
nário da Petrobrás que fazia prospec-
ção. Quatro anos depois, Maya teria
influenciadoumgrupoaviajaratéper-
todabasedaFunaiquecomeçavaa ser
erguida no Ituí para obter machados.
Trêscorubosacabaramassassinadosa

tiros, incluindo o marido de Maya.
Tempos depois, Maya se desenten-

deu na aldeia e foi embora com o novo
companheiro, Xixu, e outros índios.
Ela não conseguiu levar a filha, Lalan-
vet. Na nova aldeia, o grupo de Maya,
formadonaépocapor18pessoas, acei-
toucontato,em1996, comosertanista
SydneyPossuelo. O resto da etnia per-
maneceu isolado. O grupo de Maya ti-
nhapoucasmulheres.Hácercadedois
anos,índiosforamatrásdecompanhei-
ras nos grupos com os quais tinham se
desentendido. Foram recebidos a bor-
dunadas e fugiram feridos.

Daexpediçãode2002,lembrodeMa-
ya espremendo caroços de urucum e
pintando nossos rostos. Parecia ale-
gre. Agora, numa manhã de maio de
2015, após uma hora e meia de voadei-
ra, voltamos à Aldeia Tapalaya. Alguns
índiosvestemroupas.Nasmalocas,su-
jeiraecachorrosmagroscheiosdeferi-
das, coisas que não existiam. Tenho a
impressão de que só há índios nus por
falta de condição. A nudez tornou-se
ilustração da pobreza. O pior é que os
quevestembermudaevestidorasgado
não adquiriram o costume de lavá-los
e, assim, evitar fungos e bactérias.

Maya veste bermuda jeans, blusa e
chapéu.Pareceansiosa.Diferentemen-
te de 2002, quando fomos recebidos
em silêncio, os corubos prepararam
uma dança. O ritual ocorre na maior
malocadaaldeia,cobertapor folhasde
palmeira.Emmeioàfumaçadefogarei-

ros, dançam abraçados, olhos firmes
nos olhos de quem está ao lado. Estão
mais íntimos dos brancos. Também
participamos da dança.

Reconheço Malevo, hoje com 34
anos,queretrateinuecomumabordu-
na em foto publicada no Estado em
2002. Desta vez, veste bermuda, mas
mantém a arma. Em 2003, casou-se
comLalanvet,hojecom26anos, e teve
os filhos Tixixompi, de 11, e Kétsi, de 5.
Em abril de 2013, morreu a terceira fi-
lhadocasal,NailóMaluxi,de20dias.A
Secretaria Especial de Saúde Indígena

(Sesai) não registrou a causa.
A malária é um tormento na vida

dos corubos. No ano passado, 38
tiveram a doença. Durante nos-
sa visita, havia três casos. O tra-
tamento é prejudicado pela fal-
ta de um medicamento não en-
viado pela Sesai.

Apósadança,oscorubosnoscon-
vidamasentarembancosemformade
tartaruga. Ali tem início uma conversa
de quatro horas e meia, traduzida pelo
matis Makê, que trabalha na base da
Funai. “Para que fizeram contato com

a gente?”, questiona Xixu, ao reclamar
da falta de assistência do governo.

Malevo diz que os homens precisam
de motor e espingarda. Eles viram ma-
tises e marubos com armas de fogo e
acham que também têm direito. Há
poucas panelas de barro na aldeia. Ín-
dios usam mais panelas de alumínio.
Mayamostraconchasepanelasdedife-
rentestamanhos.Quemfazatradução
é Tavan, adolescente que aprendeu
português na base da Funai. Ele diz
que Maya precisa de panelas, lanter-
nas e facões. Não precisa traduzir o
semblantedela.Mayanãoexibeosorri-
so aberto de 2002.
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Costume.Costume.
Índios sobemÍndios sobem
em troncos deem troncos de
ingá para seingá para se
despedir dedespedir de
forasteirosforasteiros

● É numa pequena sala da Funai, em
Brasília, que trabalha o homem respon-
sável por 3% do território brasileiro. O
geógrafo paulista Carlos Travassos co-
manda a Coordenação de Índios Isola-
dos e Recém-Contatados, departamento
que cuida de uma área de 30milhões de
hectares, quase 200 vezes omunicípio
de São Paulo. Nesse Brasil intocado, há
106 registros de grupos índios de costu-
mes e línguas desconhecidos, sendo 24
confirmados, 26 referências que ainda
dependem de provas e 56 dos quais exis-
tem apenas informações básicas.

Há oito anos na Funai, Travassos atuou
no aumento do número de frentes de
proteção de isolados. A coordenação
monitora atualmente 12 áreas na Amazô-
nia Legal. É um território cobiçado pelas
potencialidadesminerais e biodiversida-
de. As verbas destinadas pelo Ministério
do Planejamento para o departamento,
no entanto, não garantem o funciona-
mento das frentes. O Orçamento Geral
da União previa R$ 10,6 milhões, ao lon-
go deste ano, para cuidar das terras dos
isolados. Do total, R$ 7,3milhões foram
contingenciados pela equipe econômica.
“É necessária maior sensibilidade (do
governo) nessa questão dos isolados.
Trata-se de um trabalho em regiões re-
motas e de difícil acesso, que precisa de
recursos condizentes à sua aplicação.”

Antes isolados, corubos agora pedempanelas
Conhecidos pela reação violenta contra invasores, índios que fizeramcontato em1996 já vestem roupas e queremobjetos
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Pertodo inimigo

CIDADE
‘QUEBRA’
ESPINHA
DEMAYA

Governo corta 69% do
orçamento destinado à
proteção de tribos



Raio X. Especial
interativo sobre
a expedição

O jornalEstado publicou, on-
tem, o caderno especial Fave-
la Amazônia – um novo retrato
da floresta, trabalho dos repór-
teres LeonêncioNossa (tex-
to) eDida Sampaio (ima-

gens), que por 15meses visita-
ram28 cidades, entrevistando
ativistas,moradores e autorida-
des paramostrar a nova realida-
de da região – alémde analisa-
remdados de 62municípios
em sete Estados (Pará, Amazo-
nas, Rondônia, Tocantins, Ama-
pá, Acre e Roraima).O que en-
contraram foi umaAmazônia

urbanizada, onde políticas
públicas comooBolsa Famí-
lia são aplicadas demodo ine-
ficiente e que enfrenta os pro-
blemas do tráfico de drogas,
da violência e damá oferta de
serviços públicos básicos com
mais intensidade que as peri-
ferias das grandes cidades das
outras regiões do Brasil.

www.estadao.com.br/e/favelaam
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Ministério
muda regra
de benefício
contramáfia
DesenvolvimentoSocial reagecontra ‘sequestro’
de cartões de beneficiários do Bolsa Família

‘Estado’retratou

Amazôniaatual
Leonencio Nossa / BRASÍLIA

O Ministério do Desenvolvi-
mentoSocial eCombate àFo-
me (MDS) vai pedir à Polícia
Federalqueinvestigueamáfia
de comerciantes e lotéricas
que retêm cartões de benefi-
ciáriosdoBolsaFamíliana re-
giãodoAltoSolimões (AM).
Aomesmo tempo, a pasta co-

mandada por Tereza Campello
apresentarámedidas para aper-
feiçoaroprincipalprogramaso-
cial do governo, especialmente
noatendimentoacomunidades
indígenas e ribeirinhas. Uma
das iniciativas avaliadas é o au-
mentodoprazoderecebimento
do benefício, que passará de 90
dias para seis meses. A medida
temporobjetivo reduzir os gas-
tos de viagens das aldeias e co-
munidadesdistantesatéascida-
des,ondeocorremospagamen-
toseatuamosesquemas ilegais.
No caderno especial publica-

doontem,FavelaAmazônia,oEs-
tado mostrou como atua uma
máfiadoBolsaFamílianomuni-

cípiodeAtalaia doNorte, na trí-
plice fronteira do Brasil com a
Colômbia e o Peru, onde famí-
lias indígenas do Vale do Javari
estão sendo controladas por co-
merciantes da cidade. Renikson
Monteiro, um dos comerciante
procuradospelareportagem,po-
sou para fotos com o cartão na
mão. O levantamento durou 15
meseseusoudadosde62muni-
cípios(maisinformaçõesaolado).
Emmeio a dívidas que só au-

mentam, os índios deixam seus
cartões do programa e também
da Previdência no comércio lo-
cal. Há denúncias de que os co-
merciantes extrapolamnospre-
çosdosprodutospara impedir a
retomada dos documentos. Na
maioria das vezes, o benefício
nãopaganemocombustívelusa-
do no barco durante o desloca-
mento das aldeias ao centro ur-
bano.Aviagemde idadeumaal-
deianoJavariatéacidadecostu-
ma durar mais de uma semana.
Em troca de galões de gasolina,
os comerciantes ficam comcar-
tões e senhas dosbeneficiários.
Segundooministério,oesque-

maserá temadereuniãocomre-
presentantes da Fundação Na-
cionaldo Índio (Funai)edapre-
feituradeAtalaiadoNorte.Omu-

nicípiotemumÍndicedeDesen-
volvimento Humano (IDH) de
0,450. Trata-se do terceiro pior
doBrasil,umataxaqueestáabai-
xo dasmédias dos países africa-
nos Benin e Togo, além do cen-
tro-americanoHaiti,todosentre
os 25 piores domundo.O IDHé
uma escala estabelecida pelas
NaçõesUnidasquemedeaquali-
dadee a perspectivade vida.
Antes da publicação da de-

núncia, a reportagem apresen-
touàministraTerezaCampello
três vídeos com denúncias de
comerciantes que retêm o car-
tãodoBolsaFamília.Logoapós
assisti-los, a ministra observou
que não há solução fácil para o

problema.Oaumentodoprazo
do saque, por exemplo, é visto
com cuidado pela ministra. O
temoréabrirbrechasque tirem
do Bolsa Família a característi-
ca de um benefício regular de
alimentação. Também há o ris-
co de índios e ribeirinhos usa-
rem o dinheiro acumulado em
muitosmesesnacompradepro-
dutosquenãoatendemàsreco-
mendaçõesdoprogramasocial.
Outra medida que deverá ser

tomadapeloministérioéconvo-
carasassociaçõesdecasaslotéri-
cas. A ministra exigirá maior
comprometimento dos empre-
sários que têm contratos com a
Caixa Econômica Federal para

impedirsaquesdeterceiros.Éco-
mum comerciantes receberem
ospagamentosdasfamíliasbene-
ficiáriasdoprogramacomaconi-
vênciados donosde lotéricas.
Na avaliação doministério, o

maior desafio para aperfeiçoar
o repasse em regiões remotas
envolve justamenteoagentede
distribuiçãodosbenefícios.Co-

mo não tem um órgão próprio
depagamento, a pasta depende
das lotéricas. Outro desafio é a
barreira imposta por prefeitos
demunicípios que abrigam ter-
ritóriosindígenas.Muitossere-
cusam a fazer o cadastramento
de famílias das aldeias.

Saúde nas aldeias. O caderno
Favela Amazônia mostrou, ain-
da, como crianças e adultos da
etnia ticuna, a maior do Brasil,
tambémnoextremooeste ama-
zonense, sobrevivem num lixão
de Tabatinga. A falta de empre-
goederendaafeta famílias indí-
genas de todo o Alto Solimões,
que concentra um dos maiores
números de etnias do Brasil. O
crescimento das cidades, sem
planejamento, não trouxe ocu-
pação para seus moradores. Os
índios que migram das aldeias
para as sedes dos municípios
não conseguemvaga no restrito
mercado de trabalho. O drama
da pobreza extrema atinge 40%
dasfamílias indígenasemtodoo
País,segundodadosdogoverno.
Outroproblemarelatadonoes-

pecial foi oelevado índicede cri-
minalidade e de violações de di-
reitoshumanosnasgrandesemé-
diascidadesdaAmazônia.Umle-
vantamento feito pela reporta-
gemindicouque37,4%dapopula-
çãodos62municípiosmaispopu-
losos da Região Norte estão em
áreasde tráficodedrogas.
Lideranças e representantes

da área indígena cobramdo go-
verno mais investimento na
Funai e uma reavaliação do pa-
pel do Ministério da Saúde nas
aldeias. Só neste ano, 16 crian-
ças índias de até 2 anos morre-
ram de diarreia e desnutrição
noValedoJavari.Técnicosapre-
sentaram relatórios que mos-
tram o mau uso do dinheiro re-
passado.Os relatórios feitospe-
loDistritoSanitárioEspecial In-
dígena no Javari, da Secretaria
Especial de Saúde Indígena do
Ministério da Saúde, não apre-
sentam registros de óbitos com
detalhes. Profissionais afirmam
que as diretrizes de execução
dos recursosda saúde levamem
conta interesses políticos.

DIDA SAMPAIO/ESTADÃO

Desvio.O comerciante Renikson Monteiromostra cartão de beneficiário do Bolsa Família
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