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mmmm A Policia Civil do Rio confirmou na quarta que trés trens
passaram por cima de Adilio Cabral dos Santos, atropelado na linha
férrea em Madureira, zona norte da cidade, em 28/6. A SuperVia
autorizou a passagem dos trens, mesmo com um corpo nos trilhos.

Vitor Hugo Brandalise

dilio morreu e, em vez de reza, rece-

beuuma ordem:

—Saidai, 0, peste! Tavindo o trem! -
gritou um passante.

Como estava caido na linha férrea e néo

se mexia, o povo entendeu - “Ih,jdera” -, e
o caso ganhou urgéncia. Ja tinha passado o
trem modelo chinés, o diret8o para a Cen-
tral, o mais rdpido e silencioso, que colheu
o Adilio pelas costas e 0 jogou ao chéo, com
a cara na brita e o tronco desconjuntado.
Praele pelo visto ndo tinha mais jeito, mas,
esevemoutrotrem, que fazer com o ambu-
lante escangalhado bem no meio doramal?
Nio deu tempo nem pra foto de celular,
quanto mais pra um lamento, porque, de
fato, 14 vinha outra composi¢do, e vinha
com tudo. ;
- Ai, ndo vai dar pra parar! E um sem-servi-
co, tdrdpido demais -, disse uma funciona-
riadelanchonete da Estacio Madureira, on-
de tudoisso se deu, nazonanorte do Rio. O
trem vinha veloz, pois os sem-servico s6
param na Estacdo Central, e ndo seria por
causa de qualquer Adilio Cabral dos San-
tos, um homem negro de 33 anos que ven-
dia doces na estrada de ferro, que aquela
composicdo mudaria de planos.

Oito vagdes passaram por cima dele,
sempre emboavelocidade, estalando e guin-
chando, e o Adilio porbaixo. O trem chacoa-
lhando e soltando uns vapores, e 0 povo na
plataforma sé esperando. Foram-se os va-
goesereapareceuoAdilionodormente, ain-
da de brugos, com as pernas arqueadas e as
mdos unidas acima da cabeca. Parecia até
que descansava, nio fosse a camiseta bran-
carasgadaeensanguentada,comumasmar-
cas pretas de graxa. Tinha sido um presente
damae de criacio, Eunice, logo que ele dei-
xou a cadeia, em outubro passado.

Uns trés minutos se passaram, 0 povo
estupefatodesembainhou celulares e regis-
trava o pobre-diabo, quando se percebeu a
vinda de mais um trem. Foi recebido com
alivio porque vinha devagar.

- Ufa! Agora € trem parador, ndo vai ter
problema-disseaestudante Quézia Cristi-
na de Lima, moradora da Baixada Flumi-
nense, queassistiaatudo debrucadanacer-
ca azul da plataforma, junto a centenas de
outros passageiros. Quatro homens se
aproximaram de Adilio: um guarda, dois
agentes delinhaeum paisano. O paradorse
aproximou com lentiddo e estacou a dois
metros do ambulante. Agora alguém filma-
va. Parecia que acabaria ali, mas o povo no-
tou que o agente, vestido com o uniforme
laranja da concessiondria Supervia, fez si-
nal para o maquinista seguir adiante.

- Mas o rapaz continua na linha! - protes-
tou Quézia, quase formando um L com o
corpo,de tantoque se debrugava. Ld embai-
X0 a maquina parecia indiferente. Era ter-
ca-feira, 28 de julho, as 16h20 - ainda fora
do horério de pico. O trem voltou a se mo-
ver. Comecgou uma gritaria.
—-Néoaguentover! Vai esmagar! — disse um
rapaz, virando o rosto para o lado.

O condutor empurrou a alavanca e mais
um trem, o terceiro, passou por cima do
que ja ndo era o Adilio, nem era ninguém.
Quézia pensou no irmédo mais velho, que
para ela lembrava o homem deitado na li-
nha. Anderson Medeiros, que vende lupas
na estagdo, pensou no filho. “N#o ¢ um bi-
cho, pelo amor de Deus!”, comentou o ca-
melo, que escutou frases como “nem se fos-
¢ se cachorro!” e “que sacanagem ¢ essa?”

Um agente percebeu os animos do povo
¢ einterveio: “Se parar vai atravancar tudo e
vai ter quebra-quebra”. Levou uma vaia,
¢ mas adivinhou o que diria seu empregador.
A SuperVia alegou que 6 mil pessoas esta-
riam em risco se os trens parassem e, por
isso, tevede orientd-losaprosseguir. A con-
cessiondriainformou também que s6 auto-
rizoua passagem “apos certificar-se de que
ndo haveria contato com o corpo”.
Na semana passada em Madureira, no
subtrbio,um lugar descrito por Lima Barre-
to como “reftigio dos infelizes” e por Jodo
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Por cima,
nao: acima

Como uma guestdo semantica foi
usada para desumanizar 0 ambulante
Adilio Cabral, que ficou por baixo
dos trens na Estacdo Madureira

Antonio como Rio Esquecido, Rio Abando-
nado e Rio Tristeza, um outroguardinhada
estacdo resolveu com brilhantismo o dile-
ma que atravessara o bairro.

-Por cima, ndo: passou “acima” - disse, em
tom professoral, e prosseguiuaaula-Eseo
trem tivesse 3 metros, 4 metros de altura?
Afpoderia? E se ele tivesse morrido embai-
x0 de um viaduto, os carros continuariam
circulando em cima, nio é?

Facil assim: trocou uma palavra e a deci-
sdopareceu-lhe tdo comum quantoasuper-
lotacdodostrens,aafobacidogeral nas plata-
formas, as 21 pessoas atropeladas nos tri-
lhosnesteano. Eassimahistériade Adilio-
logo ele que gostava de um samba - veio a
assemelhar-se a cancéo de Jodo Bosco: “Ta
14 o corpo estendido no chio / Em vez de
rosto uma foto de um gol / Em vez de reza
umapragadealguém /Eumsiléncio servin-
do de amém”.

Verdade que o rosto do Adilio s6 se viu
quando a policia divulgou um 3x4 seu, trés
dias depois de morto. Pouco se soube dele.
Nio se falou quem foi o Adilio, que nasceu
em Queimados, na Regido Metropolitana
do Rio, e que ainda crianca se mudou coma
familia para a Favela da Serrinha, berco da
Império Serrano. Quando mais novo, aju-
dou a montar carro alegérico e participava
deensaios. Aprendeuatocarbateria e tecla-
do. Gostava de musica, o Adilio, e também
de futebol. Foi batizado em homenagem ao
meia do Flamengo, e essa foi a inica heran-
ca dos pais que receberia — aos 3 anos foi
abandonado e quem o criou foi a tia Eunice,
aquem chamava de mée.

Largou a escola na sétima série, o que é
um perigo para quem vive naquelas bandas
—acastigadazonanorte tem 650 mil pessoas
vivendo em favelas, 45% da populacio fave-
lada do Rio. Adilio beirou o crime até cair
nele de vez. Dos pequenos furtos aos assal-
tosmaisviolentos foium pulo e elelogo caiu
em cana. Quatro vezes. Tanto fez que o ir-
mao mais velho, Elcio, passou a repetir que
0 mais novo tinha “paixao pelo xadrez”.

Adilio tinha uma histéria, assim como os
seus familiares. Ela ndo podia ser vista dos
monitores dasalade comandoldna Central
do Brasil, a 20 quilémetros de Madureira,
ondeumgerente decidiu deixar ostrens pas-
sar. Tampouco se soube por 14 que o ho-
mem nos trilhos era o quarto de seis filhos
que a mée, Eunice, enterrava. Ela também

soube porumatela,ada TV, sobre o atrope-
lamento em Madureira - viu no telejornal
da tarde e, desde o inicio, achou aquilo ab-
surdo. Mas sé descobriu que o borréo no
video era seu filho dois dias depois, quando
o mesmo jornal deu o nome do atropelado.

No pétio de um hospital da zona norte,
enquanto a mée se submetia a uma sessao
de quimioterapia (Eunice trata um cancer
no estdmago), Elcio relembrou o que sabia
datrajetdria do irm#o.

Ao deixar a cadeia pela ultima vez, apds
cumprir nove anos por assalto a méo arma-
da, Adilio prometera a mée que ndo seria
mais preso. Trocou o samba pelo gospel e
voltoua tocar teclado nos cultos da Assem-
bleiade Deus. Anoite, trabalhavanalancho-
nete de Elcio e, até aqui, ndo voltara a ter
problemas com o goré. Celular ele agora
tinhatambém, comprado comrecursos pro-
prios. “Tava diferente, néio ficava mais dan-
do mole a noite”, disse o Elcio.

Viviacom amée e,nos nove meses entre a
salda da pris@o e a morte nos trilhos, conse-
guiu guardar “um qualquer”. Comprou um
aparelho de som para animar a casa e, outro
dia, foi visto dancando na cozinha no meio
datarde. Elcio o flagrou:

-Téacontente, é, malandro? Tavendo como
¢ melhor ter seu dinheirinho?

Adilio criara uma rotina: acordavaas 7h e
descia o morro até o Mercaddo de Madurei-
ra, a 200 metros da estagfo. Ali comprava
doces pravender no pico damanhi. Depois,
cometiaumatransgressdo: subiaatéameta-
de da escadaria lateral da estagdo, apoiava-
se no outdoor de uma pastelaria — “Salgado
& Cia, o melhor pastel do Rio” -, esquivava-
se do arame farpado e cafa direto na linha.
Cruzava correndo e entrava no primeiro
trem, para driblar os fiscais. Foi numa des-
sas que caiu no trilho na hora errada, justo
quando o trem chinés estava para chegar.

Oambulante passavaodianovaivém: ven-
dia doces nos vagdes até acabar a mercado-
ria, voltava ao Mercaddo, pulava mais uma
vez acerca e tornava a se espremer no trem
de subtrbio. Economizava R$ 12,80 todos
os dias ao evitar as catracas. Devia tirar uns
R$ 70 por dia, estimou um outro vendedor.

No pico da tarde, a Estacdio de Madureira
inunda de gente cansada correndo pra che-
gar logo em casa. Nesse horario, 200 mil
pessoas se acotovelam no sistema. O rumor
¢de passosapressados, apitar de trens e bu-
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:
Td la. Ele era
Flamengo,
gostava fle
samba, tinha
uma historia.
Nao que os
técnicos se
importassem
com isso

zinas de carros. O cheiro de churrasquinho
se misturaao de pipoca doce e a fumacados
escapamentos. Os ambulantes sabem que,
nesse hordrio, a prioridade dos fiscais ndo é
persegui-los. “Kit café por R§ 10”, anuncia
um. “Ajuda af, mermdo, me ajuda a arrumar
um troco pra escapar desse sufoco.”

Nos ultimos meses, escapar do sufoco,
paraAdilio, significavajuntardinheiro para
abrir uma barbearia. Fizera curso de cabe-
leireiro quando novo e, na cadeia, exercera
essafuncdo. Um dia, ao ver juntos o Elcio e
amulher, Roberta, casados hd 18 anos, Adi-
lio disse que pretendia se arranjar. “Talvez
esse fosse o melhor momento da vida dele,
quem sabe? Mas, num piscar de olhos, tudo
muda”, disse o Elcio.

Ostrésatropelamentos do Adilio s6 fica-
ram conhecidos porque alguém filmou.
Quem primeiro publicou foi o Guadalupe
News, site que denuncia o trafico de drogas
em Guadalupe, um bairro da zona norte
cercado de morros dominados pelo Co-
mando Vermelho. “O objetivo é melhorara
cobertura da imprensa, que néo tem inte-
resse por bairros pobres e favelas. Nesse
caso, fois6 opessoalda Globomostrar para
aSuperviaadmitir o erro”, disse o editor do
site, um estudante de Administracgo de 21
anos que pediu anonimato, “pra ndo facili-
tar pra traficante”.

Umapdéginado Facebook de nome Super-
Via: vergonha do povo carioca também expos
emvideoatragédiade Adilionodiadaocor-
réncia. “Foi uma decepg¢do como os segui-
dores receberam. A maioria concordou
que, se o trem parasse, atrapalharia o siste-
ma”, disse Vitor Guimaraes, de 27 anos, ad-
ministrador do perfil. “Uma visdo tdo pou-
co soliddria. E quando souberam que era
ex-presididrio reagiram mal, como se fosse
um ser humano menos importante.”

Comentaristas deredes sociais, sabemos
como podem ser. Mas a reacdo ao vivo nédo
foibem essa. As pessoas debrucadasnacer-
cando sabiam que o corpo era de ex-presi-
didrio-fariaalgumadiferencanaquele mo-
mento? Eoque poderiam dizer sobre odes-
tino de Adilio as vitimas de alguns dos cri-
mes que ele cometeu?

Em 1.°de abril de 2002, logo ap6s praticar
um assalto na Tijuca, Adilio e dois compar-
sas decidiram roubar um carro para fugir.
Depararam-se com um Fiat Tipo prataeren-
deram o condutor, Ricardo Nunes,um moto-
rista contratado. No banco de trds havia
duascriancas, que voltavam daaulano Colé-
gio Cruzeiro, um dos mais tradicionais da
elite carioca. Rintccia LaRuinatinha14anos
quando isso aconteceu, € um outro menino,
chamado Guilherme, tinha 10. Adilio, com a
arma namao, sentou ao lado do garoto.

Circularam por 15 minutos e Adilio se
manteve calado e com aarmaapontada pa-
ra o chdo. Os criminosos rumaram para o
Morro da Mangueira. Um motorista que vi-
nha atrds percebeu e parou uma viatura.
Antesde subirem o morro, eles foram rendi-
dos. O crime resultou em 9 anos de prisdo
para Adilio. Ao sair do carro, a garota de 14
anos, amparada por ambulantes, chorou.

Rintccia, hoje aos 27 anos, ¢ advogada,
com passagens por escritdrios como o do
ministro do Supremo Tribunal Federal
Luis Roberto Barroso, onde estagiou em
2011. Ela nasceu e cresceu na zona norte,
bairrodeIraja, e hoje fazmestrado em Frei-
burg,na Alemanha. Soube doatropelamen-
to pela internet e, sem conhecer a ligacio
como sequestrorelampago de 2002, sentiu
compaix@o pelohomemnostrilhos. “Podia
ser um conhecido, muitos amigos usam o
trem”, comentou. Ao saber quem era ele
por intermédio do pai, que soube do fato
por mim, Rintccia releu a noticia. Sua opi-
nido ndo mudou. “Nao importa se a pessoa
¢ um ex-presididrio, se é negro ou branco.
Se cometeu um equivoco, ele pode pagar

judicialmente. Ndo sei o que pensaria se o

assalto tivesse sido pior, mas, como acabou
bem, costumo lembrar disso quando falo
da violéncia no Brasil. Agora posso adicio-
narumdetalhe: ele saidaprisdoeviraambu-
lante ilegal no trilho do trem. Isso é um
sistema penal que capacita a pessoa?”

O pai de Rintuccia e dono do Tipo rouba-
do, o auditor fiscal Savério La Ruina, foi
trésvezes candidatoadeputado federal pe-
lo Partido Popular Socialista e vive no Iraja
desde os anos 1960. Suas plataformas sdo
mobilidade urbana a todos e educacdo em
tempo integral. “Essa pessoa teve creche,
escola profissionalizante? Funcionaassim:
negam-se as letras, negam-se as luzes e de-
pois eu te acuso: bandido! S8o tantos direi-
tosnegados que ndo é surpresaque, nofim,
ele tenha sido tratado como um nada.”

Fazlembrar o que disse o irmao de Adilio
quando perguntei sua opinifo sobre quem
decidiu deixar o trem passar. “Se estivesse
nalinhaumbacanade terno, serdque deixa-
riam? Por isso o nosso pais estd do jeito que
estd. Um s6 quer passar por cimado outro.”

O corpode Adiliofoi tirado dos trilhos as
20h50 daquela terca, ap0s a pericia — um
laudo sai em setembro. Foi enterrado no
Cemitério de Iraja trés dias depois. A mie
de criacdo adicionou um novo timulo ao
périplo dominical que faz as covas rasas
dos filhos. Pensa em Adilio a tarde, quando
ligaorddioqueelelhedeu. NacasadaSerri-
nha, ela guarda também uma caixa de sapa-
tos que era dele. Ali ficava o dinheiro que
Adiliojuntounalinhadotreme que planeja-
vausar pra tentar sair 14 de baixo.
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