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Levantamento inédito do ‘Estado’ revela as faces de
uma barbárie silenciosa que já provocou 1.133

mortes com motivação política desde a Lei da Anistia.
Em três décadas, um assassinato a cada 11 dias.

A escalada de crimes não ocorre apenas nos grotões.
Alcança várias esferas de poder. É ignorada

pelos caciques nacionais. Prospera devido à
impunidade e às dificuldades de se transpor

pressões políticas para iniciar ou dar
prosseguimento a investigações policiais. É um
Brasil que se esconde em plena democracia.

Reportagem de Leonencio Nossa

Frieza.
Prefeito de Caraúbas
(RN), Aguinaldo
Pereira e sua esposa
foram assassinados
em emboscada numa
rodovia estadual

As mortes nas disputas pelo
poder na era democrática
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● Balanço das mortes, ano a 
ano, aponta grande aumento 
dos crimes nos últimos 
seis anos

CRIME EM ALTA

O presidente João 
Baptista 
Figueiredo, o 
último do regime 
militar, sanciona 
no dia 28 de agosto 
a Lei da Anistia

Eleição geral 
(governador, 
Senado, Câmara 
dos Deputados, 
Assembleia 
Legislativa)

Fundação do 
Partido dos 
Trabalhadores 

Emenda Dante de 
Oliveira, que prevê 
a eleição direta 
para a Presidência 
da República, é 
rejeitada no 
Congresso Nacional 
no dia 25 de abril 

Tancredo Neves é 
eleito indiretamente 
presidente da 
República pelo colégio 
eleitoral, mas adoece e 
morre antes de 
assumir; o vice José 
Sarney é empossado; 
eleições municipais 

Eleição para a 
Assembleia 
Nacional 
Constituinte, 
encarregada de 
estabelecer a nova 
Constituição, e de 
governadores

Fernando 
Collor de 
Mello é eleito 
presidente da 
República pelo 
voto direto

1990 Eleição 
geral 
(governador, 
Senado e 
Câmara dos 
Deputados)

Collor sofre o 
processo de 
impedimento, 
assumindo seu vice, 
Itamar Franco; 
eleições 
municipaisa

Em plebiscito, 
maioria dos 
eleitores confirma 
opção pelo regime 
republicano e pelo 
sistema 
presidencialista

Nova Constituição 
é promulgada; 
eleições municipais
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investigação jorna-
lística que apresen-

to neste caderno
mostra que a polí-

tica brasileira, nas
pequenas e grandes cidades,
ainda se move pela violência. Pe-
lo menos 1.133 assassinatos
ocorreram na base da pirâmide
política nos últimos 34 anos – o
que equivale a um crime a cada
11 dias no País.

Ao longo de 17 meses, fiz o le-
vantamento de homicídios em
Tribunais de Justiça dos Esta-
dos, nos acervos de entidades
de direitos humanos, nos arqui-
vos de Comissões Parlamenta-
resde Inquérito (CPIs), emdele-
gacias de polícia e em cartórios.
Percorri 14 Estados, conversei
com famílias de vítimas, advoga-
dos, delegados, políticos.

Essa longa reportagem levan-
ta uma lista de crimes provoca-
dos pela disputa de poder políti-
co. São assassinatos cometidos
para garantir espaço na máqui-
na pública, vingar a morte de
um aliado ou liquidar testemu-
nhas. Só foram considerados ca-
sos sem divergências de ver-
sões dos órgãos de investigação
sobre a autoria e as motivações.

Para um raio X da política que
se pratica pelo Brasil afora, co-
mecei a contagem da matança
pela manhã de 28 de agosto de
1979 – quando entrou em vigor
a Lei da Anistia, que facilitou o
acesso às instituições públicas
– e analisei casos ocorridos até
o final de agosto deste ano. Es-
colhi a Lei de Anistia como pon-
to de partida do trabalho por se
tratar de um marco de pacifica-
ção na nossa história recente.

Já no primeiro dia de vigência
da lei, o vereador Joaquim Eleu-
tério da Paixão, de São João do
Piauí (PI), foi morto pelo prefei-
to Raimundo de Souza, ambos
da então governista Arena, co-
mo apontou a polícia na época.
A 240 quilômetros dali e três dé-
cadas depois, em Pio IX, outra
cidade piauiense, um vaqueiro
encontrou, em 5 de fevereiro de
2013, uma mão para fora da ter-
ra. Era o corpo de Emídio Reis
(PMDB), ex-vereador de São Ju-
lião enterrado vivo a mando do
vice-prefeito Francimar Perei-
ra (PP), segundo a polícia.

As disputas sangrentas pelo
poder não se limitam ao Piauí
do ex-ministro da Justiça Petrô-
nio Portella (1925-1980), um
dos redatores da Anistia: atin-
gem todos os atores da política,
de prefeitos a deputados, pas-

sando por vereadores, assesso-
res, familiares, amigos e alia-
dos. A barbárie atingiu 200 ve-
readores e até um senador, Ola-
vo Pires (PTB-RO), executado
com 40 tiros em 16 de outubro
de 1990, após o 1.º turno das elei-
ções para o governo de Rondô-
nia, no qual fora o mais votado.

Alerta. A violência que pros-
pera à sombra da democracia
não é monitorada. Um relató-
rio da Justiça Eleitoral detec-
tou apenas 100 mortes políti-
cas desde 1979. No levanta-
mento que fiz, 13 pessoas fo-
ram assassinadas em disputas
políticas só neste ano. Em
2012, foram 91 mortes, recor-
de em três décadas.

Obviamente, a lista aqui
apresentada está sujeita a
questionamentos. O objetivo
jornalístico, aqui, não é com-
pensar a ausência de uma lista
oficial ou estabelecer crité-
rios para a sua elaboração. A
proposta é alertar e levantar
um debate público e transpa-
rente sobre o tema, como exi-
gem as democracias.

Nem só grotões. Ao longo de
minha apuração, ouvi parla-
mentares dizerem, nos corre-
dores do Congresso, que a vio-
lência política se limita aos gro-
tões. É fato que o último assas-
sinato ocorrido no Parlamento
ocorreu no longínquo 1963,
quando o senador alagoano Ar-
non de Mello – pai do ex-presi-
dente Fernando Collor de Mel-
lo – apertou o gatilho contra o
conterrâneo Silvestre Péricles
e acabou matando José Kaira-
la, do Acre, que nada tinha a ver
com a rixa. Mas quem analisa
os casos de violência envolven-
do a disputa política percebe
conexões entre os confrontos
locais distantes de Brasília e o
núcleo do poder. Não existem
dois sistemas sem ligação.

Assessores de políticos em
Brasília e nas capitais se irrita-
ram com meus pedidos de escla-
recimento sobre crimes cometi-
dos por aliados de seus chefes
no interior sob a alegação de
que lideranças nacionais e esta-
duais não têm responsabilidade
por tais fatos. Nas eleições, no
entanto, esses mesmos líderes
não se preocupam em associar
sua imagem a figuras polêmicas
e suspeitas de assassinato.

Constatei que a violência
prospera diante da cumplicida-
de da extensa cadeia política. O
esforço para impedir investiga-
ções abre espaço para a impuni-
dade. Cúpulas partidárias fe-
cham os olhos para desmandos
locais. Governadores perse-
guem, muitas vezes, delegados
e promotores, encarregados de
formalizar as denúncias.

Apesar de a matança relatada
neste caderno ter como causa a
disputa pelo poder, curiosa-
mente, o crime político rara-
mente é ideológico.

A lista inclui assassinatos
ocorridos na luta por espa-
ço político-eleitoral a par-
tir de 28 de agosto de
1979, data da publicação
da Lei da Anistia, até 28 de
agosto de 2013. As motiva-
ções para eliminar adver-
sários, vingar a morte de
aliados ou “queimar arqui-
vos” constam de textos
oficiais conclusivos de
CPIs e relatórios de enti-
dades de direitos huma-
nos, convergentes com
inquéritos policiais e pro-
cessos judiciais, mesmo
que inconclusivos quanto
à autoria dos crimes.

NA WEB
Online. Leia a

versão digital do
caderno ‘Sangue

Político’, com mapas
interativos sobre o

levantamento
inédito

● Inquéritos policiais

● Investigações do
Ministério Público

● Processos judiciais

● Sindicâncias de
direitos humanos

● Relatórios das
seguintes CPIs do
Congresso Nacional:
Narcotráfico I (1991),
Pistolagem (1994),
Narcotráfico II (1999),
Extermínio no nordeste
(2003) e
Tráfico de armas (2006).

● Relatórios de CPIs
em Assembleias:
Mato Grosso
(Narcotráfico, 2000),
Maranhão
(Crime Organizado e
do Roubo de Cargas, 1999),
São Paulo
(Crime Organizado, 1995,
e Narcotráfico, 2000),
Pernambuco
(Narcotráfico e
Pistolagem, 1999),
Rio Grande do Sul
(Combate ao Crime
Organizado, 2000)
Rio de Janeiro
(Milícias, 2008)

● O repórter Leonencio Nossa,
da Sucursal do Estado em Brasí-
lia, percorreu pessoalmente 14
Estados e levantou fatos e núme-
ros em todo o País a partir de

documentos e entrevistas, feitas
ao longo de 17 meses.
Na mesma linha de investigação
histórica, Leonencio Nossa assi-
nou os cadernos ‘Guerras Desco-
nhecidas do Brasil’ e ‘Meninos
do Contestado’, publicados pelo
Estado em 2010 e 2012, respec-
tivamente, e o livro Mata!, o Ma-
jor Curió e as Guerrilhas no Ara-
guaia, editado pela Cia. das Le-
tras, no ano passado.

CARLOS MOURA/CBPRESS–20/04/2006

JOSE PAULO LACERDA/ESTADÃO–5/11/1999

ESTADO DO MARANHAO–7/12/1999

MARCOS D'PAULA/ESTADÃO–9/9/2008

ANDRE DUSEK/ESTADÃO

topicos.estadao.com.br/sanguepolitico

A

Parâmetros do
levantamento

Raio X da
matança
silenciosa
Foram 17 meses de apuração e
pesquisas em 14 Estados do País

Jornalista é autor
de investigações
históricas

✽ BUSCA DE DADOS

FONTES

INVESTIGAÇÕES
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● Nos números 
de 1.130 
cidades, 
o Nordeste 
e o Sudeste 
se destacam 
como as regiões 
onde a política
fez  o maior
número 
de vítimas

ONDE SE MATA 
POR PODER
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Longe dos grandes 
centros, o Pará

se destaca, somando
quase metade

dos mortos da região

Norte

MORTOS
112

Disputas antigas,
clãs movidos por 

vingança, 
fazem destes nove
Estados a região 

mais
violenta do País

Nordeste

MORTOS
638

Com altos números
no Rio e em São 

Paulo, 
região só perde para 
o Nordeste no total 

de vítimas

Sudeste

MORTOS
271

Ocupação mais 
recente

faz da nova fronteira 
agrícola

uma região menos 
perigosa

Centro-Oeste

MORTOS
56

Mesmo em região 
mais 

tranquila a violência 
política deixa 

um alto número de 
vítimas
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Fernando Henrique 
Cardoso vence no 
1.º turno a eleição 
presidencial: 
eleição geral 
(governador, 
Senado e Câmara 
dos Deputados)

Fernando Henrique 
é reeleito no 1.º 
turno; eleição geral 
(governador, 
Senado e Câmara 
dos Deputados)

Eleições
municipais

Luiz Inácio Lula da 
Silva é eleito 
presidente no 2.º 
turno; eleição 
geral (governador, 
Senado e Câmara 
dos Deputados)

Eleições 
municipais

Em referendo 
nacional sobre a 
pergunta “O 
comércio de armas 
de fogo e munição 
deve ser proibido no 
Brasil?”, o “Não” 
vence com 63,94% 
dos votos

Lula é reeleito no 
2.º turno; eleição 
geral (governador, 
Senado e Câmara 
dos Deputados)

Eleições
municipais

Eleições 
municipais

Dilma Rousseff é a 
primeira mulher 
eleita presidente da 
República; ; eleição 
geral (governador, 
Senado e Câmara 
dos Deputados)
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a lista de assassina-
tos levantados pe-

lo Estado, a polí-
cia não apontou o
mandante ou au-

tor intelectual em 73,97% dos in-
quéritos enviados ao Ministério
Público, embora deixasse clara
a motivação política do crime.

Dados gerais das denúncias
apresentadas à Justiça pelas
procuradorias e promotorias in-
dicam que os casos de assassina-
tos de poder encontram no Mi-
nistério Público, especialmen-
te no estadual, mais uma barrei-
ra. Relatório da instituição rela-
tivo a 2011 destaca que procura-
dores e promotores apresenta-
ram à Justiça denúncias de ape-
nas 15,69% de todos os inquéri-
tos criminais recebidos.

Desde a entrada em vigor da
Constituição de 1988, o Ministé-
rio Público ganhou na opinião
pública status de “quarto po-
der”. Ações midiáticas de procu-
radores federais em Brasília de-
ram projeção à instituição. As
fragilidades do Ministério Pú-
blico, porém, são mais visíveis
nos Estados e nos municípios.

A instituição que, na capital,
procura espaços na imprensa,
se fecha no interior. Em uma via-
gem de 15 dias pelo semiárido, o
Estado não conseguiu ouvir
promotores responsáveis por
um inquérito de crime político.
Ou eles se esquivaram de dar
entrevistas ou estavam na capi-
tal, o que é mais frequente, até
por questões de segurança. Ge-
ralmente não há vínculo do pro-
motor com a cidade em que tra-
balha e atua em investigações.

Interesses. A falta de estrutu-
ra e condições de investigação
não é o único empecilho para a
elucidação de crimes de man-
do. Tanto delegados civis, res-
ponsáveis pela fase inicial das
investigações e subordinados
ao secretário estadual de Segu-
rança Pública, quanto promoto-
res estão vinculados às ações e
decisões do governador. Cabe a
ele confirmar o interesse em
aprofundar uma investigação.

A interferência do chefe do
Executivo local no Ministério
Público é mais visível nos Esta-
dos que no âmbito federal. Nos
Estados, o governador não pre-
cisa consultar o Legislativo pa-
ra escolher um nome de uma lis-
ta tríplice para ocupar o cargo
de procurador-geral de Justiça.

No âmbito regional, tampou-
co há clima para ações seme-
lhantes às dos procuradores-ge-
rais da República Aristides Jun-
queira, que em 1992 apresentou
denúncia contra o então presi-
dente Fernando Collor, e Anto-
nio Fernando de Souza, que em
2007 foi autor da denúncia so-
bre o esquema do mensalão.
Ambos acionaram a Justiça con-
tra governos federais que os no-
mearam.

Outro empecilho para a ação
das promotorias é que em boa
parte dos municípios promoto-
res são sempre vistos como ad-

versários por grupos de oposi-
ção a governos estaduais.

Os políticos e os tribunais. Pro-
cessos contra políticos são rari-
dades. Com a prerrogativa de fo-
ro privilegiado, atualmente
dois deputados federais respon-
dem por homicídio no Supre-
mo Tribunal Federal, mas os as-
sassinatos não são caracteriza-
dos como crimes políticos.

Um caso emblemático no
STF, já arquivado, é o processo
que investigou o deputado Aní-
bal Ferreira Gomes (PMDB-
CE) no caso da morte do ex-pre-

feito de Acaraú João Jaime Fer-
reira Gomes. Foram 14 anos de
tramitação na Corte, passando
pelos gabinetes de três minis-
tros relatores. Em 1998, o minis-
tro Nelson Jobim recebeu o pro-
cesso e o arquivou. Antes de se
aposentar, Jobim reabriu o ca-
so, em 2004, a pedido do Minis-
tério Público Federal. Em 2008,
o ministro Eros Grau começou
a analisar o processo. Também
se aposentou sem dar uma deci-
são. Em 2012, o ministro Luiz
Fux arquivou outra vez o caso,
que transitou em julgado.

Durante todo esse período

Aníbal Gomes ocupou a cadeira
de deputado federal. Numa noi-
te de quarta-feira de julho, no
percurso entre o plenário da Câ-
mara e o gabinete, em Brasília, o
deputadocearensefalouaoEsta-
do sobre a morte do primo. Ele
nega participação no crime, pelo
qual seu irmão, o então vice-pre-
feito Amadeu Gomes, foi conde-
nado. “Éramos todos primos e
amigos. Além de primo, ele (João
Jaime) era uma das pessoas
que eu mais amava. A família to-
da me apoiava e deixou de me
apoiar”,disse. “Quemconhe-
ceoassuntosabequenãoes-

tou envolvido. O Ceará todinho
sabe que sou inocente.”

Os dois casos que trami-
tam no STF são do deputado ala-
goano Francisco Tenório
(PMN), que foi preso por supos-
ta participação nas mortes do
ex-assessor Cícero Sales Belém
e do cabo da PM José Gonçalves

da Silva, por queima de arquivo,
e do deputado e ex-governador
de Mato Grosso Júlio Campos
(DEM). Ele é acusado de man-
dar matar, em 2004, o empresá-
rio Antonio Ribeiro Filho e o
geólogo Nicolau Ladislau Ervin
em meio à disputa de uma lavra
de pedras preciosas.

N

Dois terços dos inquéritos policiais não
apontam nem autor nem mandante
Ministérios Públicos locais sofrem flagrante intervenção política; no Supremo, tramitação é longa
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Véspera da eleição de segundo
turno presidencial que será ven-
cida por Dilma Rousseff. Gilber-
toCarvalho, então chefe de gabi-
nete do presidente Luiz Inácio
Lula da Silva, chega ao Cemité-
rio São Miguel, em Santo An-
dré, São Paulo, na manhã de 30
de outubro de 2010. Deposita
flores no túmulo do ex-prefeito
Celso Daniel, assassinado há
mais de oito anos antes, em si-
tuação nunca esclarecida. “Era
para ser ele (o sucessor de
Lula)”, se limita a di-
zer Carvalho ao Es-
tado na saída do
cemitério.

O hoje minis-
tro da Secreta-
ria-Geral da
Presidência foi
amigo e secretá-
rio de Celso Da-
niel. Os irmãos de
Celso Daniel, porém,
responsabilizam Carvalho e
o partido pela morte do petista.
Afirmam que o crime foi políti-
co e causado por um sombrio
esquema de desvios de recur-
sos de prefeituras para financia-
mento de campanhas eleito-
rais. Para a família do prefeito
assassinado, Celso Daniel havia
descoberto o esquema de des-
vio de recursos e estava dispos-
to a denunciá-lo. Essa teria sido
a razão de sua morte. Carvalho
e a cúpula petista sustentam
que se tratou de crime comum e

negam o esquema de caixa dois.
Cotado para o ministério do

primeiro mandato de Lula, Cel-
so Daniel foi morto com 13 tiros
na noite de 18 de janeiro de
2002. As investigações oficiais
não são conclusivas quanto aos
motivos do assassinato. A Polí-
cia Civil destaca que o prefeito
foi confundido por criminosos
de uma favela que pretendiam
sequestrar um comerciante. O
Ministério Público avalia que o
caso teve motivação política e
denunciou o empresário Sérgio
Gomes da Silva, o Sombra, ex-
segurança que estava no carro
com o prefeito, como mandan-
te do crime. Até o momento, po-
lícia e MP não apresentaram ar-
gumentos definitivos.

Sombra, o ex-secretário
da prefeitura Klinger

Luiz Oliveira Souza
e o empresário Ro-

nan Maria Pinto
são investigados
por suposto es-
quema de co-

brança de propi-
na em Santo An-

dré. O MP afirma
que Sombra decidiu

matar o prefeito após
Celso Daniel e dirigentes do

PT descobrirem o esquema
montado pelo grupo. O ex-segu-
rança e Celso Daniel tinham saí-
do de uma churrascaria nos Jar-
dins, em São Paulo, numa Mitsu-
bishi Pajero, quando foram per-
seguidos e cercados pelos crimi-
nosos que estavam em três car-
ros, na zona sul da cidade. O pre-
feito foi retirado do veículo. O
corpo apareceu três dias de-
pois, com marcas de tortura e
tiros, numa estrada próxima à
Rodovia Régis Bittencourt.

Adversário do PT, Bruno Da-
niel, irmão de Celso, acusou a
direção nacional do partido de
montar um outro esquema de
desvio de recursos, que abrange-
ria as prefeituras paulistas admi-
nistradas pela legenda para ga-
rantir recursos às suas ações.
Bruno e Celso não se falavam.
Não se apresentou um elo entre
esse suposto esquema e o assas-
sinato. A Polícia Federal não en-
trou na investigação. Dirigen-

tes petistas nunca esconderam
o temor pela politização do ca-
so e a manipulação de fatos com
interesses eleitorais.

Campinas. Outro caso com ca-
racterísticas de crime de man-
do que teve versões conflitan-
tes é a morte de Antonio da Cos-
ta Santos, o Toninho do PT, pre-
feito de Campinas, em 2001. A
polícia afirma que ele foi morto
num assalto. A família e os ami-

gos rejeitam a versão. O assassi-
nato de Toninho tem contor-
nos de crime político pela se-
quência de mortes. Numa ope-
ração frustrada para prender su-
postos matadores de Toninho,
foram mortos numa operação
policial em Caraguatatuba, ain-
da em 2001, quatro suspeitos.

Em razão das divergências
acentuadas entre as versões da
polícia e do MP, as mortes de
Celso Daniel e Toninho do PT

não estão na lista de assassina-
tos políticos deste caderno.

A morte do prefeito de Monte
Alto, Gilberto Morgado, do PT,
em 2006, encontrado sem vida
em frente a um flat na Avenida
Rebouças, em São Paulo, tam-
bém não consta da lista. Morga-
do tinha feito denúncias contra
a empresa que recolhia o lixo
em Monte Alto. A polícia, no en-
tanto, concluiu que o prefeito
se jogou do 23.º andar.

s mortes de pre-
feitos aumenta-
ram no País a
partir da Cons-

tituição de 1988.
Da Lei da Anistia, em 1979, até
aquele momento, 13 prefeitos
foram assassinados, uma média
de 1,3 assassinato por ano. A par-
tir da nova Carta Magna, quan-
do as prefeituras passaram a re-
ceber maior injeção de recursos
federais, foram 65 assassinatos
de chefes de Executivos munici-
pais, 2,6 por ano.

Com o repasse de dinheiro de
novos fundos federais, a caneta
do prefeito se fortaleceu, tor-
nando-se um objeto desejado
como nunca, um oásis em re-
giões onde o emprego e a indús-
tria não chegaram. A luta pelo
controle da prefeitura e de Câ-
maras Municipais tornou-se

menos partidária e mais violen-
ta, a ponto de superar a influên-
cia dos grandes proprietários
de terras. A ligação entre a gran-
de propriedade rural e a concen-
tração de votos em redutos elei-
torais dos grotões, que por tradi-
ção alimentaram as figuras do
pistoleiro, do capanga e do man-
dante, foram retratadas, por
exemplo, no clássico “Corone-
lismo, enxada e voto”, de Victor
Nunes Leal.

Hoje, Paulo Ziulkoski, presi-
dente da Confederação Nacio-
nal dos Municípios (CNM), ava-
lia que a disputa por poder está
cada vez mais acirrada nos cer-
ca de 4 mil municípios do País
com até 20 mil habitantes. “São
cidades onde a indústria é a pre-
feitura”, explica.

Ele observa que os crimes po-
líticos nesses municípios são de

ordem mais “pessoal” e “econô-
mica”. Segundo Ziulkoski, o pre-
feito tanto pode ser morto por
envolvimento em atos ilícitos e
esquemas de desvios de recur-
sos como pode ser alvo dos en-
traves que enfrenta para
governar seu municí-
pio. “Às vezes, ele
não consegue pa-
gar dívidas ou o
funcionalismo
e entra na mira
de pessoas de-
s e s p e r a d a s ” ,
afirma.

Ziulkoski diz
que ouve com fre-
quência histórias de
funcionários demitidos ou
microempresários endividados
que foram ao gabinete do prefei-
to com faca na mão. “As pessoas
não querem saber se Brasília

não liberou o dinheiro ou o pre-
feito enfrenta problemas orça-
mentários”, completa. “O pre-
feito corre mais risco de morte
que a presidente.” O coordena-
dor da confederação de municí-

pios diz que o prefeito pre-
cisa se preocupar com

um esquema para
protegê-lo de gru-

pos que tiveram
seus interesses
contrariados. O
problema, ava-

lia,precisaserdis-
cutido pelos ór-

gãos de segurança
pública.“Oproblema

é que se o prefeito gastar
dinheiro com muitos seguran-

ças vai acabar condenado.”

Fundeb. Um crime que se tor-
nou comum no Piauí, Rondônia

e Maranhão é o assassinato de
prefeitos por financiadores de
campanha. Durante a disputa,
agiotas bancam campanhas de
candidatos diante da promessa
de repasse ilegal de recursos fe-
derais. Um dos fundos mais vi-
sados é o do Fundo de Manuten-
ção e Desenvolvimento da Edu-
cação Básica e de Valorização
dos Profissionais da Educação,
o Fundeb.

O uso de recursos federais
também é apontado como cau-
sa da morte de adversários de
prefeitos e secretários.

Em setembro de 2009, os sin-
dicalistas e professores Álvaro
HenriqueSantos e Elisney Perei-
ra, em Porto Seguro, na Bahia,
foram mortos numa embosca-
da. Eles tinham denunciado um
esquema de desvio de recursos
do Fundeb. O secretário de go-

vernoe comunicação domunicí-
pio, Edésio Lima Dantas, foi de-
nunciado como mandante dos
crimes. Ficou preso oito meses
e, agora, aguarda julgamento
em liberdade. Antonio Marcos
Carvalho, motorista do secretá-
rio, e outras testemunhas foram
mortos numa “queima de arqui-
vo”. As mortes dos sindicalistas
causaram revolta na cidade. Pis-
toleiros tinham invadido o sítio
de Maria Aparecida Santos, mãe
de Álvaro, e que estava com o
neto Arthur Henri, uma criança
com deficiência. Os assassinos
obrigaram a mulher a telefonar
para Álvaro e dizer que o meni-
no passava mal. Ao chegar ao sí-
tio em companhia de Elisney, Ál-
varo foi recebido à bala. Elisney
morreu no local. Álvaro ainda
foi levado para o hospital e mor-
reu seis dias depois.

Com mais verbas federais,
prefeituras são alvo da cobiça
Depois da Constituição de 88, que permitiu incremento de repasses, executivos locais ganharam mais poder

Vítimas em
três décadas

Edgard Máximo
Zamboto

Em 1979, o
prefeito de
Jarinu, Ed-
gar Máximo
Zamboto, da
Arena-2,

saía da prefeitura quando foi
abordado pelo empresário
Marcos Bruno Censi, que

disparou um tiro em sua dire-
ção. Zamboto levantou o braço
esquerdo numa reação de defe-
sa. O empresário deu outro ti-
ro que acertou a mão do prefei-
to e mais outro que atingiu sua
veia aorta. Zamboto caiu. Cen-
si ainda deu mais dois tiros. À
polícia, o empresário alegou
legítima defesa e sustentou a
versão de que o prefeito estava

com um revólver e o ameaçou
de morte. A polícia concluiu
que Zamboto não usava arma
naquele dia e destacou no in-
quérito que o empresário tinha
interesse político na
morte do prefeito.

José Oliva de Melo
Junior

O popular José
Oliva de Melo
Junior, o Zezé
Oliva, foi o úni-
co prefeito pau-
lista que ven-

ceu a eleição no período demo-
crático depois de sua morte.
Assassinado num comício a
três dias do pleito de 1998, em

Biritiba Mirim, ele teve o nome
escolhido pela população para
chefiar a prefeitura. Como as
cédulas já estavam prontas, o
Tribunal Regional Eleitoral de
São Paulo aceitou repassar os
votos dele para o candidato a
vice em sua chapa, Jairo Moli-
na. Um neto de Zezé Oliva, Car-
los Alberto Toina, ocupou o
cargo de vice.

Geraldo Barbosa de
Almeida

O prefeito de
Arujá, Geraldo
Barbosa de Al-
meida
(PMDB), deixa-
va a prefeitura

com a mulher, Eliana Negrão,
na noite de 6 de fevereiro de
1990, quando três homens enca-
puzados se aproximaram e dis-
pararam sete tiros. O vice-pre-
feito, João Pedro dos Santos, o
João Baiano, assumiu a prefeitu-
ra. Ele chegou a ser acusado de
ser o mandante do crime, pois
havia formalizado, pouco an-
tes, denúncia contra o prefeito
por racismo. A Justiça, no en-
tanto, o absolveu em 2009, de-
zenove anos depois do crime.

Mitharo Tanaka
Na noite do
sábado, 9 de
abril de 1983, o
prefeito de
Campo Limpo
Paulista, Mitha-

ro Tanaka (PMDB), participa-
va de um churrasco em casa
quando foi atender à cam-
painha. Ao abrir a porta, levou
quatro tiros de revólver. A polí-
cia apontou Alcebíades Grandi-
zoli, o Pardal, candidato do
PDS derrotado na eleição mu-
nicipal do ano anterior, como
mandante do crime. Pardal foi
visto momentos depois dos
disparos perto do corpo de Ta-
naka. À polícia, ele disse que
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Celso Daniel
e Toninho, os
pesadelos do PT
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A morte dos 2 prefeitos,
de Santo André e de
Campinas, ainda é foco
de polêmicas; motivação
política não foi provada

Adeus. Enterro de Celso Daniel: para polícia, petista e outros 4 prefeitos paulistas mortos não foram vítimas de crime político

65

Coordenador
político da eleição
de Lula em 2002,
Celso Daniel era

visto como futuro
candidato à
Presidência

pelo PT

Prefeitos foram
mortos depois
da Constituição

de 1988

Os crimes contra prefeitos paulistas
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FICHA TÉCNICA

Em 1992, o médico João Jaime
FerreiraGomes(PSDB),líderpo-
lítico de Acaraú (CE), reuniu a
mulher Magna e os filhos João
Magno e Cristiano e gravou uma
fita cassete para denunciar três
primos por desvios de recursos,
esquemadepropinaseassassina-
tos.“Seaconteceralgocomigode
violência sejam responsabiliza-
dos os meus primos que eu nem
osconsideromais,oAníbal,oDu-

quinha e Amadeuzinho. São es-
ses três. Se algo acontecer, não só
comigo, mas com vocês, eles se-
rão responsabilizados. Peguem
essagravaçãoelevemparaautori-
dades confiáveis”, afirmou. Na
gravação, o médico acusa os pri-
mos de assassinarem o empresá-
rioAfonsoFontes,quedisputaria
o cargo de deputado federal em
1986,o quedividiria os votoscom
Aníbal Ferreira Gomes.

Em maio de 1998, dois anos
após se eleger prefeito e seis após
gravar o vídeo, João Jaime foi as-
sassinado.Eleestavanumescritó-
rio em Fortaleza à espera do pri-
mo e vice-prefeito, Amadeu Go-
mes, que não apareceu. Quem
chegoufoiumadupla.Umdosho-

mens se dirigiu a João Jaime e ati-
rou no olho esquerdo dele.

O prefeito tinha recusado, se-
gundo a Polícia Civil, financiar a

campanha pela reeleição de
Aníbal com verba do Ministé-
rio dos Transportes.

OsFerreiraGomesdomina-
vam o litoral norte do Ceará
desde 1946, quando o coronel
José Filomeno Ferreira Go-
mes se elegeu deputado esta-
dual pelo PSD. Os filhos dele
se dividiram em dois grupos:
“filomenos pretos” e “filome-
nos brancos”. Os “filomenos
pretos”,lideradosporJoãoJai-
me Ferreira Gomes, pai de
Joãozinho, o prefeito morto, e
os “filomenos brancos”, sob o
comando de Amadeu Ferreira
Gomes, pai de Aníbal, Ama-
deu e Duquinha, se revezavam
no controle da prefeitura.
Com a mortedo prefeito, hou-
ve a separação. O jazigo que
guardava os restos mortais da
família foi aberto e os ossos de
“filomenospretos”retiradose
enterrados em outra tumba.

Crime e castigo

Em 2008, dois anos an-
tes de Dilma Rousseff
chegar à Presidência

da República, a também pe-
tista Sânia Tereza Palmeira
Barros Teixeira fazia história
ao ser eleita prefeita de Ana-
dia, cidade de 17 mil habitan-
tes a 94 quilômetros de Ma-
ceió. Primeira mulher a go-
vernar o município, ela des-
bancou políticos tradicio-
nais e tornou-se a aposta do
PT no agreste de coronéis.
Mas os primeiros anos do
mandato de Sânia foram mar-
cados por divergências com
a Câmara Municipal, incluin-
do a bancada aliada, e acusa-

ção de desvio de verbas.
Em meio ao desgaste político

de Sânia, em 3 de setembro de
2011, sábado, o vereador e médi-
co Luiz Ferreira de Souza
(PPS), 61 anos – até então um

aliado da prefeita –, anun-
ciou num programa de rádio
na cidade vizinha de Marim-
bondo que disputaria com
ela o comando de Anadia nas
eleições de 2012.

Depois da entrevista, Sou-
za voltou num Siena prata pa-
ra Anadia. Na rodovia
AL-450, perto do povoado de
Tapera, parou para atender
um pedido de socorro – uma
pessoa estaria passando mal
na estrada. Era uma embosca-
da. Antes de Souza sair do car-
ro, um homem disparou 13 ti-
ros de pistola 9mm no vidro
da frente, atingindo a cabeça
do vereador.

O crime causou comoção
em Anadia. A prefeita decre-
tou luto oficial e foi ao veló-
rio de Souza consolar a famí-
lia. Em entrevista, a prefeita
chorou. “Estamos conster-
nados com esta barbárie.”
Nove dias depois, a polícia
prendeu Sânia e o marido,
Alessander Leal, o Gaúcho.
Após uma investigação, que
incluiu rastreamento de ce-
lulares de várias pessoas, a
polícia descobriu que o casal
se comunicou com policiais
e pistoleiros no período de
uma semana antes até mo-
mentos depois do ataque.

Desvios. Dias antes do cri-
me, a Câmara discutia a cas-
sação do mandato de Sânia,
suspeita de desviar R$ 7 mi-
lhões da prefeitura, e Luiz
Souza avisara que votaria
contra a prefeita. Presa nu-
ma cela do presídio Santa Lu-
zia, em Maceió, Sânia teve o
mandato cassado, mas não
abandonou o jogo político:
lançou o filho, Raymir, candi-
dato à prefeitura pelo PSD,
em coligação com PT e
PMDB. O herdeiro foi eleito.

O juiz de Anadia, Heles-
tron Costa, decidiu que Sâ-
nia e Alessander vão a júri
popular como mandantes
do crime. O julgamento ain-
da não tem data marcada.
Walemberg Wanderson
Torres, apontado como au-
tor dos disparos, está foragi-
do. Foram citados no pro-
cesso outros três pistolei-
ros, que admitiram ter rece-
bido R$ 5 mil pelo crime.
Procurada, Sânia Tereza
preferiu não fazer comentá-
rios. Ela está em prisão do-
miciliar em Maceió.

L uiz Carlos Costa, o Lula
Cabeleira, é um sertane-
jo baixinho, que fala pou-

co, olha desconfiado até para os
mais íntimos e não sai de casa
sem fincar medalhas de santos
na camisa engomada. Calvo,
herdou o apelido Cabeleira de
um irmão, Ernesto Cabeleira,
que causou espanto no sertão
conservador quando, na adoles-
cência, deixou os cabelos cres-
cerem. O estilo introspectivo
não impediu que Lula conquis-
tasse no ano passado, pelo
PMDB, o quarto mandato de
prefeito de Delmiro Gouveia,
maior cidade do semiárido ala-
goano, de 48 mil moradores.

Ele foi motorista de táxi e ca-
minhoneiro. Depois de rodar o
Brasil, voltou ao sertão com
uma frota de dez carretas. An-
tes de entrar para a política, já
era dono de quase toda Delmiro

Gouveia. Em 1996, com a
morte do chefe político lo-
cal, José Bandeira, Cabeleira
concorreu pela primeira vez
a prefeito e se elegeu. Voltou
a ganhar em 2000, 2008 e
2012. A eleição mais difícil foi
em 2008, quando fez parte
da campanha preso.

A Polícia Civil apontou sua
participação no consórcio li-
derado pelo então deputado
estadual Cícero Ferro, que te-
ria matado o vereador Fer-
nando Aldo.

O Supremo Tribunal Fede-
ral rejeitou pedido de impug-
nação da candidatura de Lu-
la Cabeleira baseado na Lei
da Ficha Limpa. E a Justiça
de Alagoas avaliou que não
havia prova de ligação dele
com os matadores.

A presidente Dilma Rous-
seff, o presidente do Senado,
Renan Calheiros (PMDB-
AL), e o senador Fernando
Collor (PTB-AL) já participa-
ram de eventos eleitorais do
prefeito. Foi na casa dele que
Renan comemorou, no ano
passado, o aniversário.

Em janeiro, o Estado teve
acesso ao gabinete do prefei-
to. “É a primeira vez que eu
dou uma entrevista”, disse.
Foi questionado sobre o su-
posto envolvimento na mor-
te de Aldo. Reclamou de ar-
mação política. “Isso não só
me prejudicou politicamen-
te, como moralmente e men-
talmente. Nunca tive histó-
ria de violência na vida. Fi-
quei machucado.”

Uma assessora demons-
trou nervosismo com a con-
versa, mas Lula Cabeleira
aceitou falar sobre o que nun-
ca havia comentado. Na épo-
ca do crime, foi aconselhado
a fugir. “Não saio de Alagoas,
porque não devo.”

O prefeito não usa a ori-
gem pobre na política. A fal-
ta de diploma nunca foi um
valor em seus raros discur-
sos. Na campanha passada,
destacou a construção de
um câmpus na cidade, parce-
ria com o governo federal. Pa-
ra viabilizar o projeto, doou
um terreno da família. Não
fará falta. À Justiça, ele decla-
rou patrimônio de R$ 8,5 mi-
lhões – foi o candidato mais
rico do interior de Alagoas.
Tem maioria na Câmara e es-
tima-se que seja dono de 50
mil votos no sertão.

● A vítima: Luiz Ferreira de
Souza, vereador

● O crime: Carro de Souza
foi atingido por tiros em 2011

● A motivação política:
Inquérito diz que crime ocor-
reu pela disputa por espaço
eleitoral no município

● A vítima: Fernando Aldo,
vereador

● O crime: O vereador foi morto
a tiros em uma festa de carnaval,
em 2007, em Mata Grande

● A motivação política: Inves-
tigação apontou disputa intensa
pelo poder local

Ex-aliados viram concorrentes
e pré-candidato é eliminado

passava pelo local e foi prestar
socorro. Pelas investigações,
Pardal, ex-administrador regio-
nal da Freguesia do Ó, no go-
verno Paulo Maluf, quis elimi-
nar Tanaka para forçar nova
eleição. Pardal morreu em
1994 sem ir a julgamento. Pa-
rentes de Tanaka disseram que
o prefeito recebera telefone-
mas com ameaças. Ele teria
sido forçado a renunciar ao car-
go de prefeito.

Fernando Ramirez
Na manhã de
22 de setem-
bro de 1998, o
prefeito de
Monções, Fer-

nando Ramirez (PSDB), seguia
em um Fusca para buscar leite
em sua fazenda, no interior do
município, quando parou nu-
ma ponte de madeira cheia de
paus e pedras. Nesse momen-
to, ele foi dominado e rendido
por um desconhecido. O cor-
po do prefeito, com perfura-
ções causadas por oito balas,
foi encontrado à noite em um
Fusca perto de Araçatuba. O
vice-prefeito da cidade e escri-
vão de polícia Edson Luís Viei-
ra (PFL) disse em entrevista
que estava com medo. No en-
tanto, antes de assumir o car-
go, foi preso e acusado de ser o
mandante do crime. Ficou um
ano na prisão.

Gilberto Soares dos Santos
Na madrugada
de 10 de outu-
bro de 1998, o
prefeito de Iga-
rapava, Gilber-
to Soares dos

Santos (PSDB), o Giriri, foi
retirado de sua casa por quatro
homens, dois deles encapuza-
dos, e levado para a Via Anhan-
guera. À margem da pista da
rodovia, ele levou 11 tiros, três
dos quais na cabeça. O vice-
prefeito Sérgio Augusto Frei-
tas (PSDB) chegou a ser apon-
tado como mandante, mas foi
absolvido pela Justiça. A inves-
tigação concluiu que a morte
do prefeito atendia a interes-

ses de políticos e empresários
da cidade, envolvendo até
acertos de dívidas. A decisão
de Giriri e Sérgio Augusto de
disputarem juntos a eleição
municipal de 1996 causou sur-
presa entre os eleitores da ci-
dade. Eles representavam
duas famílias rivais em Igara-
pava desde o golpe militar de
1964. Os Santos eram ligados
ao MDB e os Freitas, à Arena.
Desde que assumiu o coman-
do da prefeitura de Igarapava,
Giriri não teria cumprido acor-
dos de nomeações políticas de
aliados do grupo do vice-pre-
feito. Um empresário, Fued
Maluf, foi julgado pela morte
do prefeito.

José Carlos Arruda
O prefeito de
Rio Grande da
Serra, José Car-
los Arruda
(PRP), o Car-
lão, foi seques-

trado na porta de casa no dia
1o de abril de 1998. Três dias
depois, seu corpo foi encontra-
do com cinco perfurações e
ferimentos na cabeça. A polícia
chegou a prender vereadores
da cidade supostamente envol-
vidos. O vereador Valdir Mit-
tertein pegou 14 anos de reclu-
são. Outro vereador, Ramon
Velázques, teve o processo ar-
quivado. O presidente da Câ-
mara Municipal, Ezequiel Oli-

veira, foi absolvido pela Jus-
tiça pelo crime.

Walderi Braz
Paschoalin

Ao chegar
aos estú-
dios da Rá-
dio Astral,
na cidade
de Jandira,

para gravar um programa, o
então prefeito Walderi Braz
Paschoalin (PSDB) foi fuzila-
do, por quatro pistoleiros.
Era o dia 10 de dezembro de
2010. Wellington Marins,
motorista do prefeito, tam-
bém foi atingido e, seis me-
ses depois, também morreu.
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PREFEITURA DE ANADIA WILSON PEDROSA/ESTADÃO

Quando um pré-candidato a
prefeito é assassinado, é natu-
ral suspeitar de crime encomen-
dado por um dos concorrentes.
Em Almirante Tamandaré, cida-
de paranaense de 100 mil habi-
tantes a 17 quilômetros de Curi-
tiba, a delegada Adelair Man-
fron desafiou a lógica ao investi-
gar a morte do bancário e pré-
candidato Miguel Siqueira Do-
nha (PPS), em janeiro de 2000.

Irmã do prefeito Cezar Man-
fron (PTB), a policia abriu linha
de investigação que apontava a
viúva, Yara, como mandante do
crime. Dizia estar convencida
de que Donha havia deixado
muitos seguros de vida e sua
morte interessava a Yara. Tudo
mudou com as prisões do mecâ-
nico Edson Faria, 19 anos, e de

José Geraldo Pereira Augusto,
reconhecidos por testemunha.

Faria revelou que Antonio
Martins Vidal, o Tico Pompilho,
segurança e motorista do prefei-
to, o contratou por R$ 300 e pro-
messa de emprego na prefeitu-
ra. O mandante seria Azemir
João de Barros, irmão do prefei-
to, como a delegada. Foi Man-
fron quem sugerira a entrada do
bancário na política. A relação
entre eles desandou quando Do-
nha passou a ter luz própria.

Nove meses após o crime, o
prefeito se reelegeu. Enquanto
respondia a acusações de inte-
grar o consórcio que mandou
matar o adversário, Manfron
conseguiu uma concessão da
Caixa para abrir outra casa loté-
rica na cidade.

Seis anos após denunciar primos em
gravação, prefeito é morto no Ceará

● Emboscada

Líder político em Acaraú,
médico João Jaime foi
assassinado após recusar
financiamento para
campanha de parente

ALTERNATIVA
AOS CORONÉIS,
SÂNIA FOI PARAR
NA CADEIA
Primeira mulher a governar o município de
Anadia, ela é acusada de mandar matar ex-aliado

CAMPANHA NA
PRISÃO RENDE
NOVO MANDATO
A LULA CABELEIRA
Político de Delmiro Gouveia enfrentava
suspeita de participar da morte de vereador

● ‘Armação política’

Tragédia. João Jaime levou
um tiro no olho em 1998

“Estamos consternados
com esta barbárie”
Sânia Barros Teixeira
EX-PREFEITA DE ANADIA, SOBRE A

MORTE DO ALIADO LUIZ FERREIRA

DE SOUZA. NOVE DIAS DEPOIS DO

CRIME, ELA E O MARIDO FORAM

PRESOS – ELES VÃO A JÚRI COMO

MANDANTES DA MORTE DE SOUZA
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Anadia

Cassada. Sânia está em prisão domiciliar em Maceió Poder. Lula Cabeleira está no quarto mandato de prefeito

FICHA TÉCNICA

“Isso não só me prejudicou
politicamente, como
moralmente e
mentalmente. Nunca tive
história de violência na
vida. Fiquei machucado”
Lula Cabeleira
PREFEITO SUSPEITO DE ENVOLVIMENTO

NA MORTE DE UM VEREADOR
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Delmiro
Gouveia
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T empos depois do assas-
sinato do vereador An-
toninho Carneiro, sua

irmã, Luzia, levou os sete fi-
lhos menores ao cemitério de
Caraúbas (RN) para ajudá-la a
exumar e limpar os ossos do
chefe da família. Um dosmeni-
nos, José Vantuil Carneiro, o
Vanzinho, lembra a fúria e
ódio da mãe. “Ela levantou o

crânio do meu tio com as duas
mãos e disse que o espírito dele
tinha de entrar no nosso corpo.
Mãe só queria vingança.”

Cinco anos antes, a 18 de outu-
bro de 1967, o vereador desafiou
o poder do delegado, o sargento
Adelson, e lavou um caminhão
no açude público de Caraúbas,
hoje uma cidade de 19 mil habi-
tantes da Chapada do Apodi. Foi

um desafio fatal.
Vanzinhofazum relatodamor-

te do tio: “O sargento era cam-
peão de tiro da Polícia Militar.
Houve um desentendimento en-
tre ele e meu tio. Eles estavam na
porta do mercado municipal
quando meu tio esquentou a ca-
beça e arrastou o revólver e man-
dou ele arrastar o revólver tam-
bém. Meu tio deu seis tiros na di-
reção da cabeça do sargento. Foi
embora, mas voltou para confe-
rir. ‘Quero olhar a cara do cachor-
ro morto’, afirmou. Mas só viu
uma poça de sangue. O sargento,
que não morrera, apertou o gati-
lho e acertou no olho do meu tio”.

Com a morte do líder, os Car-
neiro intensificaram a violência
nas relações políticas. Começa-
va a saga do clã que, em meio à
disputa por poder, pegou em ar-
mas para consumar a vingança e
partiu para a criminalidade, dei-

xando no caminho um rastro de
sangue. Uma das famílias rivais
eram os Fernandes, que tiveram
um dos seus filhos, Nero Nazare-
no Fernandes, então presidente
da Câmara Municipal de Caraú-
bas, assassinado em 1981.

Nessa época, quem liderava a
família era o fazendeiro Luiz Be-
nevides Carneiro, o Doutor Be-
nevides, sucessor de Antoninho.
Foi para sufocar os Fernandes e
financiar a candidatura à prefei-
tura de Caraúbas de um aliado,
Raimundo Amorim, o Zimar,
que Benevides planejou assaltar
em Mossoró, em 18 de maio de
1982, um carro que levava dinhei-
ro do programa de emergência
do governo federal aos atingidos
pela seca. Vanzinho atuou na lo-
gística do assalto, que envolveu
outros três homens.

O roubo era parte do plano de
Doutor Benevides para virar pre-

feito de Caraúbas. Ele entregou
os R$ 3,2 milhões (em valores de
hoje)do assalto a Zimar, candida-
to mais viável na disputa de 1982,
com o acordo de que, após con-
cluir o mandato, o eleito lhe daria
apoio para suceder-lhe. Uma pe-
quena parte foi distribuída entre
os quatro assaltantes cariocas

contratados para o serviço. Dias
depois, os assaltantes voltaram a
Caraúbas com o filho de um de-
les, de apenas 4 anos, para exigir
mais dinheiro. Doutor Benevi-
des armou uma emboscada em
seu sítio,na zona rural do municí-
pio,e fuzilouos cinco. DoutorBe-
nevides ainda ordenou que os

quase sempre as-
sim. Famílias en-
tram em luta pa-
ra manter o po-

der político. Os
clãs Araquan e os Benvindo, de
Belém de São Francisco, sertão
pernambucano, apostam na táti-
ca de eleger vereadores para ga-
rantir influência sobre a polícia
na cidade e ter força numa dispu-
ta que começou com uma discus-
são de bar, em junho de 1988.

O primeiro morto foi Clodoal-
do Gonçalves, da família Ara-
quan, que entrou alcoolizado no
bar Asa Branca, dos Benvindo, e
xingou as mulheres da família ri-
val. A discussão virou tiroteio.
Ele foi baleado por Antonio Ma-
ximiano da Cruz, dos Benvindo.
Antonio admitiu à polícia a auto-
ria do crime: “Se levantar, eu ma-
to de novo”. Em seguida, um agri-
cultor da família Benvindo foi
morto por vingança. Era o início
de uma série de mortes.

Nessa época, fim da década de
80, aumentaram os plantios de
maconha nas ilhas e margens do
rio São Francisco – região que
ficou conhecida como Polígono
da Maconha. Os registros da polí-

cia indicam que agricultores das
duas famílias começaram a plan-
tar maconha para comprar ar-
mas e munições. As plantações
de cebola, milho e feijão foram
abandonadas na região do Se-
queiro, caatinga sem fontes de
água que depende de irrigação.

Logosurgiram os dois persona-
gens mais importantes da luta:
JucicleiltonNascimentodos San-
tos, o Cleilton Araquan, que em-
bora não fosse da família tornou-
se o principal líder do clã, e Fran-
cisco José da Cruz, o Chico Ben-
vindo, chamado de “Novo Lam-
pião”. Por ter pele negra, os Ben-

vindo eram chamados de Negos
pelos Araquan, que por sua vez
eram apelidados de galegos. A lu-
ta se espalhou a outros municí-
pios e envolveu outras famílias.

Comando Vermelho. As famí-
lias começaram a trocar maco-
nha por armamentos com o gru-
po Comando Vermelho, do Rio.
Quando o governo federal man-
dou o Exército destruir as planta-
ções de maconha, no final dos
anos 1990, o Comando Verme-
lho se afastou e as famílias fica-
ram sem dinheiro. Elas avalia-
ram que, se elegessem vereado-

res, controlariam ações policiais
contra os rivais.

Vereadores. Em 1994, o verea-
dor Geraldo Gonçalves, o Geral-
do da Rosa, eleito com apoio dos
Araquan, teria sido assassinado
pela família Russo, de Cabrobó,
ligada aos Benvindo. Um júri po-
pular absolveu por 7 votos a 0 o
pistoleiro acusado pelo crime.

Em 1996, os Benvindo lança-
ram a candidatura a vereador de
Miguel Benvindo, pelo PFL. O
partido foi procurado pelos Ara-
quan para lançar José Menezes.
Miguel venceu; Menezes ficou
na suplência. Miguel foi assassi-
nado. O inquérito da polícia,
guardado no cartório de Cabro-
bó, informa: “A 24 de outubro de
1997, pelas 17 horas, perto da Fa-
zenda Recanto, na BR-316, os de-
nunciados em associação crimi-
nosa, fortemente armados e
com armas de diferentes cali-
bres, deflagraram diversos dispa-
ros contra Miguel.” Os Benvin-
do avisaram ao suplente que se
ele assumisse a cadeira de verea-
dor seria morto. A ameaça foi
cumprida. As mortes de políti-
cos motivaram chacinas. O nú-

mero de assassinatos por vingan-
ça disparou. Naqueles dias, 18 ho-
mens armados da família Benvin-
do invadiram o sítio Ipuera, redu-
to dos Araquan, e fuzilaram três
agricultores do clã rival. O inqué-
rito destaca que os criminosos
tinham armamentos pesados e
usavam capuzes e jaquetas da Po-
lícia Federal. Após a chacina, o
bando foi para Belém, onde esta-
va preso Osvaldo João
dos Santos, o Vavá
Araquan, parente
dos mortos. A polí-
cia impediu que
eles entrassem
na delegacia.

Trégua. Chico
Benvindo, líder da
família, chamou o
primo e então verea-
dor José Neto para tentar
costurar um acordo de paz com
os Araquan. “A melhor forma é
entrar em acordo. Eu mato dez,
eles matam dez. Eu mato cinco,
eles matam cinco”, teria dito Chi-
co, segundo relato de Neto. “Vo-
cê nunca sabia quem batia à por-
ta: se a polícia ou o inimigo. To-
dos vinham de colete. A polícia

fornecia munição. Se não fizesse
acordo, a gente corria risco de
morrer. Se fizesse, podia dar er-
rado e a gente morreria do mes-
mo jeito”, lembra o ex-vereador.

Durante o processo de paz, os
líderes das famílias foram mor-
tos. Em abril de 2003, 45 homens
da tropa especial da polícia de
Pernambuco entraram na caatin-
ga para caçar Chico Benvindo.

Após 20 dias de persegui-
ção, Chico morreu nu-

ma troca de tiros nu-
ma ilha do São

Francisco. Quase
seis meses de-
pois, era a vez de
Cleilton cair.

Acompanhado de
15 homens na cida-

de baiana de Pilão
Arcado, ele liderou as-

salto a uma agência do
Banco do Brasil. A PF o esperava.
Ele conseguiu entrar na agência
e levar o dinheiro. Na persegui-
ção, acertou um agente federal,
mas foi baleado e morto.

Cabeça quente. Osvaldo João
dos Santos, o Vavá, 47 anos, é o
atual chefe dos Araquan. Passou

Dias de fúria

● A vítima: Geraldo Gonçalves,
vereador apoiado pelos Araquan

● O crime: Geraldo teria sido
morto a mando da família Russo,
ligada aos Benvindo, em 1994

● A motivação política: Uma
briga entre famílias pelo controle
de cidades atingidas pelo tráfico

● Uma das vítimas: Agnaldo
Pereira da Silva, prefeito

● O crime: Em 2001, o prefeito,
sua mulher e três seguranças fo-
ram mortos numa emboscada

● A motivação política: Uma
antiga rixa política entre as famí-
lias Fernandes e Carneiro

A disputa por poder dos Araquan e
Benvindo no Polígono da Maconha
Briga de clãs começa em 1988, atravessa a década de 90 na esteira do Comando Vermelho e termina com a falência de Sequeiro, no sertão
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mais jovens do seu bando atiras-
sem nos corpos até a última bala
para “perderem o medo”. Os cor-
pos foram queimados.

Intervenção. A partir do desapa-
recimento dos cariocas, a polícia
do Rio Grande do Norte eluci-
dou o assalto. O governador Alui-
zio Alves, do PMDB, que na cam-
panha de 1982 sugerira que o en-
tão prefeito biônico de Natal Jo-
sé Agripino Maia, do PDS, hoje
senador do DEM, estava ligado
ao assalto, passou pelo constran-
gimento de ver um aliado do inte-
rior, o prefeito eleito de Caraú-
bas, Zimar Fernandes, como o
principal beneficiário do roubo.
Zimar foi preso, mas logo depois
saiu e reassumiu a prefeitura, gra-
ças à influência de Aluizio Alves.

Doutor Benevides e seus pa-
rentes foram cercados pela polí-
cia em um sítio no Piauí. Solto

por intermédio de Zimar Fernan-
des, Doutor Benevides retomou
o controle do clã em Caraúbas. E
passou a cobrar de Zimar o acor-
do para que o prefeito o apoiasse
na sua sucessão – o que ele não
fez, indicando outro candidato.
Era a senha para uma nova ma-
tança. Em 1992, Zimar foi acusa-
do de executar o advogado dos
Carneiro, Antonio Carneiro Fi-
lho – filho do vereador Antonio
Carneiro, morto pelo sargento
Adelson –, e a mulher dele, Maria
da Luz Gurgel. No ano seguinte,
os Carneiro mataram Zimar.

Em meio às acusações de cri-
mes políticos, os Carneiro entra-
ram de corpo e alma na campa-
nha de Ana Catarina Alves para
deputada federal, em 1994. Ana
Catarina era filha de Aluizio Al-
ves e irmã de Henrique Eduardo
Alves, também candidato a uma
cadeira na Câmara Federal.

Novo round. Depois, os Carnei-
ro se envolveram numa disputa
sangrenta com outro clã, os Si-
meão Pereira. O chefe dos Si-
meão Pereira era o médico e capi-
tão da PM Agnaldo Pereira da Sil-
va, que se transferiu de Pa-
tu, sertão potiguar, pa-
ra Caraúbas, onde
começou a traba-
lhar no hospital
do município.
Depois chega-
ram os irmãos
João, também
médico, e Elinal-
do, pecuarista.
Anos depois, Agnal-
do seria eleito prefeito,
acirrando mais a disputa com os
representantes dos Carneiro.

O desentendimento entre os
clãs teria ocorrido em mais um
assalto para angariar dinheiro pa-
ra financiar campanhas políti-

cas. Elinaldo chamou Valdetário
Carneiro, primo de Vanzinho,
para assaltar uma fábrica. Valde-
tário não aceitou porque a fábri-
ca era de um amigo. A partir daí,
houve troca de ofensas entre os

Carneiro e os irmãos de Ag-
naldo, Elinaldo e João.

João, também mé-
dico, foi fuzilado

em 1999, com cer-
ca de 40 tiros. Eli-
naldo foi morto
mais tarde, em
2006. O médico e

prefeito Agnaldo
Pereirapregava pru-

dência aos parentes e
aliados do município.

Emboscada. Na noite de 7 de
novembro de 2001, uma cami-
nhonete Ranger fechou o Santa-
na branco em que viajavam o pre-
feito Agnaldo Pereira, a primeira-

dama Antonia Gurgel, a Nita, e
três seguranças, na estrada
RN-117, próximo a Mossoró. O
Santana capotou e caiu numa ri-
banceira de dez metros. Os cor-
pos de Nita e dos seguranças fo-
ram arremessados para fora. Ho-
mens saíram da Ranger atirando
nos corpos. Um dos pistoleiros
percebeu que o prefeito estava
vivo, preso pelo cinto de seguran-
ça. O homem se aproximou, dis-
parou dez tiros no crânio e no
peito de Agnaldo e, por fim, ati-
rou em cada olho do prefeito.

O massacre, segundo a polícia,
foi uma vingança de Valdetário
pela morte, dois meses antes, de
Benevides. O chefe político dos
Carneiro havia morrido na peni-
tenciária de Teresina de enfarte,
após uma bomba explodir em
sua cela. Os Carneiro acusaram
o prefeito Agnaldo de ter planeja-
do o atentado. O governador do

Rio Grande do Norte, Garibal-
di Alves Filho, sobrinho de
Aluizio Alves, mandou o avião
do governo do Estado buscar
o corpo de Benevides, que foi
recebido com homenagens de
herói em Caraúbas.

A prática de assaltos a car-
ros-fortes, agências de ban-
cos e dos Correios pelos clãs
que disputavam o poder em
Caraúbas levou ramificações
das famílias a entrar no mun-
do da criminalidade comum.
Vanzinho foi condenado pelo
assalto de 1982 em Mossoró e
por vários outros crimes a 142
anos de prisão – cumpriu 12
anos e hoje é cantor evangéli-
co. Tempos depois das mor-
tes dos principais chefes polí-
ticos dos clãs, parentes mais
distantes foram acusados de
organizar assaltos e roubos –
sem conotações políticas.

um ano e dez meses na cadeia
pelaparticipação no assassina-
to do vereador Miguel Benvin-
do. Numa tarde de sol, Vavá
recebeu a reportagem na va-
randa da casa e seu sítio, em
Ipuera, rodeado de aliados.
“Ninguémquer perder. Na ho-
ra que perde, o cabra fica com
a cabeça quente. Eu caçava de
não começar”, conta. “Tenho
46 anos. Isso não foi bom. A
ignorância foi de todo mundo.
A polícia só inflamou.” Vavá
disse que tenta retomar a vida
de agricultor. “Hoje, tenho 70
gados e 200 ovelhas. A gente
não consegue empréstimo.
Nãotem dinheiropara aumen-
tar a plantação e a criação.
Aqui é lugar sequeiro. A vida
sempre foi cacete mesmo.”

Não há mais morador no Se-
queiro. As casas estão abando-
nadas, os poços destruídos, as
bombas e canos para irrigar a
terra com a água do rio foram
perdidos. Quem deixou a re-
gião no tempo da luta de famí-
lias não tem dinheiro para re-
começar a vida. O conflito des-
truiu a economia de subsistên-
cia, a pecuária de leite, as cria-
ções de cabras e o comércio
de feijão, milho e cebola. Ago-
ra, são as cruzes dos mortos
que vão sendo encobertas pe-
los cactos. A vereadora Wi-
liany Cruz, 22 anos, filha de
José Neto, do PDT, é a única
representante dos Benvindo
na Câmara de Belém de São
Francisco – os Araquan estão
sem assento. Secretária muni-
cipal da Juventude, ela teme,
agora, a luta contra o crack.

Há algo de errado em Pernambu-
co, terra do frevo e do maracatu,
com 8,8 milhões de habitantes
em 185 municípios. O Estado
que sempre se destacou no Nor-
deste por sua força econômica,
tradição política, cultura de ora-
dores e história de movimentos
revolucionários lidera a lista na-
cional de homicídios motivados
por disputa de poder – são 210
crimes políticos no período de-
mocrático, quase o dobro de Ala-
goas, o segundo colocado.

Parte da explicação para esse
banho de sangue está na raiz his-
tórica da violência pernambuca-
na, ainda do período colonial.
Ela ganhou impulso no começo
do século 20, com a Política dos
Governadores – acordo fechado
na República Velha pelo qual o
governo federal assegurava
apoio aos governos estaduais e,
em troca, estes mobilizavam sua
base local (no Nordeste, os coro-
néis) para garantir maioria nas
Assembleias Legislativas.

Em Pernambuco, esse jogo ge-
rou a aliança entre novas lideran-
ças do Recife e antigos clãs vio-
lentos do interior. A impunida-
de inflou o número de assassina-
tos políticos no período recente.

É no Estado, especificamente
no semiárido, que estão os dois
municípios com os maiores índi-
ces de crimes políticos no País –
Belém do São Francisco (39 mor-
tos) e Floresta (33). Neles, o trá-
fico e o plantio de maconha reali-
mentaram ou criaram rixas de
famílias, a polícia não interferiu
nas execuções decorrentes das
disputas e os agentes políticos
nos planos nacional e estadual
aceitaram fazer alianças com oli-
garquias regionais sangrentas.

Dependência. Mesmo se o ser-
tão – palco das lutas de famílias e
disputas pelo tráfico de drogas
no Polígono da Maconha – fosse
excluído do levantamento, a vio-
lêncianoagresteelitoral pernam-
bucanosmanteriaoEstadoàfren-
te da Bahia (95 mortos) e de São
Paulo (63). Nele, a área de Segu-
rança Pública tem um grau de de-
pendênciadoschefespolíticos lo-
caiscomoemnenhumoutroEsta-
do, com dificuldade de se distin-
guir jagunços, milícias particula-
res e destacamentos policiais.

Autor de livros sobre o passado
sangrento do Nordeste, como
Guerreiros do Sol e A Guerra To-
tal de Canudos, o historiador Fre-
derico Pernambucano de Mello
observa queo processode coloni-
zação do Brasil, iniciado no lito-
ral de Pernambuco, e que entrou
pelo sertão, marcou o início de
uma época violenta. “Essa pene-
tração em direção ao sertão, pelo
Vale do São Francisco, se resu-

miu a um grande conflito en-
trepecuaristas da Casa da Tor-
re e da Casa da Ponte, dos Gue-
des de Brito, todas com sede
emSalvador, e padres capuchi-
nhos e jesuítas que atuavam
em missões indígenas.”

Ele avalia que esse processo
gerou uma galeria rica de agen-
tes da violência, como o ca-
bra, o capanga, o pistoleiro, o
jagunço e o cangaceiro. No cal-
do que fermentou essa violên-
cia há ainda a tradição de dizi-
mar focos de fanatismo reli-
gioso e o predomínio das gran-
des propriedades de cana, no
litoral, e de criação de bois, no
sertão. “Numa sociedade pas-
toril, o grande crime é o roubo
do gado. O homicídio pode
ser um crime de honra”, diz
Mello. “No sertão que eu vi, o
ladrão de gado não era preso,
era morto. O litoral não enten-
de assim. Um grande autor, o
cearense Gustavo Barroso,
usava uma apossínclise: ‘No
sertão, quem se não vinga está
moralmente morto’.”

Vem de Pernambuco um fo-
co irradiador da violência, es-
pecialmente política, no Nor-
te-Nordeste. É a região dos va-
les do Rio Pajeú e do Riacho
do Navio, de onde saiu a figu-
ra do pistoleiro hoje presente
nos conflitos agrários na Ama-
zônia. “Foi ali que surgiram
grupos de cangaço, como me-
ro meio de vida ou instrumen-
to de vingança”, afirma Mello.

Os irmãos Juliano Martins, de 25
anos, e Claudiano Martins Filho,
o Cacau, de 23, eram garotos em
2000, quando viram o pai, o ex-
deputado estadual Claudiano
Martins,algemadoe preso, acusa-
do de chefiar a pistolagem no
agreste de Pernambuco. “Nunca
tive problema por causa disso”,
afirma Juliano, eleito no ano pas-
sado prefeito de Itaíba (PE), pelo
PSDB. “Eu tive. Um professor fa-
zia piada”, diz, em tom sério, o
também tucano Cacau, eleito de-
putado estadual em 2010.

Isolado numa fazenda na re-
gião de Itaíba, o ex-deputado
Claudiano Martins, hoje com 47
anos, comemora o resultado da
renovação em família. Contra
ele e os irmãos Numeriano, Aure-
liano, Otaviano e Eliano Martins
pesavam acusações de assassina-
tos ocorridos de 1992 a 1999, a
maioria de representantes de
uma família adversária. O clã es-
tava envolvido, segundo investi-
gações policiais, na morte de 13
pessoas – mas as denúncias não
foram adiante. Claudiano ainda
responde pela morte de um líder
sem-terra em 2005.

Os Martins estão no agreste
desde o tempo do Império. Um
coronel da família escondia Lam-
pião nas passagens do rei do can-
gaço pela região.

A história política de Claudia-
no começa em 1988, quando foi
candidato a vereador em Itaíba
pelo PPS. Foi reeleito, presidiu a
Câmara e, após um mandato co-
mo prefeito, chegou à Assem-
bleia, em 1998.

A prisão de Claudiano, em
2000, marcou a família. O então
senador e hoje deputado federal
Sérgio Guerra (PSDB-PE) deu
apoio na hora da turbulência.
Cerca de 25 mil votos de Itaíba e
cidades vizinhas, angariados pe-
los Martins, passaram a ser sem-
pre dele. “O senador foi o primei-
ro a defender o nosso pai e nos-
sos tios. Ele é o nosso chefe, o
nosso cacique”, afirma Juliano.

Cacau ambiciona uma cadeira
no Congresso. Mas o sonho está
atrelado ao projeto de Guerra.
“É fidelidade.” Ao dar a mão aos

Martins, uma espécie de absolvi-
ção por meio da política, o tuca-
no entregou espaço político pa-
ra o aliado respirar e, também,
garantiu para si votos necessá-
rios à manutenção de sua atua-
ção parlamentar.

Se não fosse a aliança com
Guerra, os Martins estariam to-
talmente integrados ao projeto
do governador Eduardo Cam-
pos, do PSB, que vive assediando
a família. Cacau é aliado de Cam-
pos na Assembleia. Na eleição de
2010, Campos esteve em Itaíba
para confraternizar com os Mar-
tins e apoiar Cacau. O deputado
diz que a relação é antiga. “Meu
pai apoiou os dois mandatos de
Arraes (Miguel Arraes, ex-governa-
dor e avô de Campos). Meu pai é
amigo particular de Eduardo. Es-
tamos juntos com Eduardo e
com o doutor Guerra.”

Nas duas vezes em que foi pre-
so, Claudiano teve apoio de
Guerra, ex-presidente nacional
do PSDB. Em 2000, o então pre-
feito de Itaíba recebeu voz de pri-
são do deputado estadual Pedro
Eurico, do PSDB, presidente da
CPI da Pistolagem da Assem-
bleia, e, em 2006, foi preso pela
Polícia Federal por suposto des-
vio de recursos. Sérgio Guerra,
segundo contam os aliados lo-
cais, telefonou para o então mi-
nistro da Justiça Márcio Thomaz
Bastose para ministros do Supre-
mo Tribunal Federal para liber-
tar Martins. “Acredito e confio
em Claudiano”, afirma Guerra.

Raiz histórica explica violência

● A vítima: Anilton Martins da
Silva, sem-terra

● O crime: Anilton abastecia o
carro quando foi morto, em 2005

● A motivação política: O sem-
terra fazia acusações contra o gru-
po dos Martins, o que segundo
promotores causou o assassinato

No Sertão, tucano
ajuda novos líderes
na velha p0lítica

WILSON PEDROSA/ESTADÃO

WILSON PEDROSA/ESTADÃO

Foram roubados
em assalto para
pagar campanha

em 1982

‘Banho de sangue’ vem
desde o período colonial,
teve impulso na República
Velha e foi inflado pela
impunidade da atualidade

Com a bênção de Sérgio
Guerra, que presidiu PSDB,
ex-deputado suspeito em
13 homicídios elege filhos e
ganha absolvição política

3,2 mi

Herdeiro.
Juliano
Martins, de
26 anos,
prefeito de
Itaíba

Saga. Osvaldo João dos Santos, o
Vavá, atual chefe dos Araquan, preso
por envolvimento no assassinato
de um vereador: ‘Ninguém quer
perder. Na hora que perde, o
cabra fica com a cabeça quente’
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Drama cearense

O coveiro Aloizio Fer-
nandes, de 69 anos,
de Milagres (CE), re-

solveu adiar a aposentadoria
com que tanto sonhava. Sem
armas, sem dinheiro para pa-
gar pistoleiro nem coragem
para vingança, ele esperava,

simplesmente,a morte do assas-
sino de seu neto. “Eu disse para
a cidade inteira: só deixo meu
trabalho no dia em que enterrar
o cabra”, relata.

Na festa da padroeira da cida-
de, Nossa Senhora dos Mila-
gres, em plena disputa eleitoral

de 2004, o neto dele, Iramilson
Fernandes, e um grupo de jo-
vens discutiram com o seguran-
çaGeonesCorreia Lima, quetra-
balhava para o prefeito e candi-
datoà reeleiçãoHellosman Sam-
paio de Lacerda, do PMDB. Hel-
losman era condenado por vio-
lência sexual contra menores. A
discussão política chegou ao ex-
tremo. Com um revólver na
mão, Geones ordenou que os jo-
vens se ajoelhassem e, depois,
disparou na nuca de Iramilson.

O caso foi classificado como
crime político pelo Tribunal de
Justiça do Ceará. Em 2010, o mi-
nistro Joaquim Barbosa, do Su-
premo Tribunal Federal, deci-

cidade deveria ser
alegre, viver no rit-

mo da sanfona
branca de Luiz

Gonzaga, o filho
mais ilustre. Mas Exu é uma tris-
teza só. Os moradores se apres-
sam em lembrar que a luta entre
as famílias Alencar e Sampaio
ficou no passado. Em 1982, ano
em que os brasileiros voltavam
às urnas para eleger governado-
res, 18 anos após o golpe militar
contra o presidente João Gou-
lart, Gonzagão ajudou a acabar
com uma disputa do tempo do
Brasil Colônia, que se transfor-
mou no maior símbolo das rixas
de clãs na política nacional.

A tragédia pode ter ficado no
passado, mas, aos poucos,
quem é de fora percebe que as
marcas do conflito sangrento,
que deixou cerca de 40 mortos
apenas no período mais recente
– da década de 1940 ao início
dos anos 1980 – ainda são fortes
na cidade de 50 mil moradores,
a 630 quilômetros do Recife.

Em Exu, o ódio moldou casas
e hábitos. As fachadas têm pou-
cas janelas, as portas ficam fe-
chadas em dias de intenso ca-
lor, as conversas e os cumpri-
mentos nas ruas são rápidos e
dificilmente se vê, nas noites
frescas do sertão, mulheres e
crianças em cadeiras nas calça-
das. Nada de muita conversa.
Tudo por causa do clima de me-
do que ainda paira no ar.

A luta política dos Alencar no
sertão teria começado em 1710,
há exatos 303 anos, quando os
irmãos portugueses Leonel, Ale-
xandre, João Francisco e Marta,
perseguidos pela Coroa portu-
guesa, se instalaram no pé da
Serra do Araripe, entre as capita-
nias do Ceará e de Pernambuco.
A chegada deles deu início a di-
vergências com outras famílias.

Uma neta de Leonel, Bárbara
de Alencar, que viria a ser avó de
José de Alencar, autor de O Gua-
rani, se destacou com seus fi-
lhos na Revolução de 1817, con-
tra a Coroa. Foi presa e tortura-
da. Viveu dois anos numa cela
empesteada de pulgas e ratos.
Liberta, veria sete anos depois,
em 1824, o filho seminarista Jo-
sé Martiniano proclamar a Re-
pública na praça do Crato, no
Ceará. À frente do governo da
capitania estava um Sampaio. A
tropa do governador Inácio Ma-
nuel Sampaio fuzilou dois fi-
lhos de Bárbara – Tristão e Car-
los José –, um irmão, Leonel, e
um sobrinho, Raimundo.

AmatriarcaBárbaraerasímbo-
lo de um mundo caboclo que re-
solvia as pendências no punhal
e,ao mesmotempo,de ideiasilu-
ministasqueconquistaramFran-
çae EstadosUnidos.Essas ideias
chegaram ao universo de Bárba-
ra por meio de amigos padres

que passaram pelo seminário de
Olinda. Vista como legítima re-
presentantedo Brasil,semtroca-
dilhos, bárbaro, ela é apresenta-
da ainda como a mulher que de-
safiou homens da família Sam-
paio por se opor a perseguições
de índios, padres e negros.

Barão de Exu. A rixa entre os
Alencar e os Sampaio voltou a
recrudescer na manhã do dia 10
de abril de 1949. Foi nesse dia
que houve um tiroteio em Exu
no qual morreram o coronel Ro-
mão Sampaio e Cincinato de
Alencar. O filho de Cincinato,
Francisco Aires de Alencar, saiu
ferido. “Francisco, meu marido,
ficou 30 anos e três meses paralí-
tico”, conta Diva de Alencar Pa-
rente,79 anos, emfrente ao casa-
rão da fazenda Gameleira, que
pertenceu a Gualter Martiniano
de Alencar, barão de Exu. O di-
ploma do barão está na parede
de um metro de espessura da
casa que fica no alto de uma coli-
na, no começo da Serra do Arari-
pe. O barão era sobrinho de Bár-
bara de Alencar, avô de Cincina-
to e bisavô de Francisco, que

morreu de diabetes em 1979.
Francisco Aires de Alencar Fi-

lho, trineto do barão, foi manda-
do para Recife pela mãe, Diva,
com intuito de estudar e não se
envolver na guerra com os Sam-
paio. Formado em engenharia,
Francisco classifica a luta como
“fruto da ignorância”. “Quando
o Estado está presente, a coisa
muda”, afirma o representante
da oitava geração da família.

José Arêz Alencar, filho adoti-
vo de Diva, levou 11 tiros numa
emboscada no Recife, mas so-
breviveu. “Do nosso lado morre-

ram 11. Do lado deles morreu
menos gente”, calcula a matriar-
ca dos Alencar. “Tinha de dar
uma parada. Quando entendia
que matava um do lado de cá,
morria outro do lado de lá. Não
dava jeito”, lembra. Ela se recor-
da também de Santana, moça
clara, pele bem parecida com as
dos descendentes do barão.
“Santana, a mãe do Luiz Gonza-
ga, não assinava como Alencar,
mas dizem que era filha do ba-
rão”, conta Diva.

Ana Batista de Jesus, conheci-
da por Santana, era filha de José

Moreira de Alencar, parente do
barão, com uma cabocla cearen-
se, Efigênia. Em 1909, Santana
casou-se com o músico Januá-
rio. O casal vivia numa casa de
taipa nas terras do barão quan-
do nasceu o filho Luiz Gonzaga.

Pacificador. O Rei do Baião en-
tra nesta história porque, a par-
tir dos anos 1970, tentou pacifi-
car as famílias de Exu. Era aceito
como mediador graças ao seu su-
cesso como cantor no sul e por-
que não tinha sangue Sampaio
nem era considerado um Alen-
car das duas primeiras castas –
dos nobres e dos intermediá-
rios. Gonzaga descendia dos
Alencar “misturados”. “Era só
cheio de graça”, lembra Diva.

Dura um dia a negociação pa-
ra o empresário Jusiê Sampaio
dar sua versão da luta de famí-
lias. A filha dele, Jaciane, diz que
o pai não concede entrevista por
temer a volta do conflito. Uma
emboscada deformou o rosto de
Jusiê – ele ainda perdeu dois ir-
mãos na guerra. Argumenta que
falar do passado é trazê-lo para o
presente. Jusiê só aceitou con-

versar mais tarde, quando ficou
claro que o objetivo da entrevis-
ta era apenas falar de sua media-
ção, juntamente com o cardeal-
arcebispo de Salvador, dom Ave-
lar Brandão Vilela, e Luiz Gonza-
ga, para pacificar a cidade.

Ele conta que foi em 7 de agos-
to de 1978 que sofreu uma em-
boscada de quatro homens. Es-
tava numa caminhonete com Ja-
ciane quando os pistoleiros ati-
raram. “Nunca contei quem ati-
rou em mim. O pessoal me aper-
reava. Decidi até hoje guardar
segredo”, afirma. “Meu medo
era ver um filho meu ir vingar a
emboscada e ir matar. Preferi
ser chamado de covarde a ser
apontado como um homem
que matou alguém.”

Numa sociedade regida pelas
leis da honra, Jusiê enfrentou re-
sistência até mesmo dentro de
casa após escapar da embosca-
da. “Preferia ver meu filho mor-
to”, disse sua mãe, Rosemira, ao
ver seu rosto deformado.

Rosemira é sobrinha do coro-
nel Romão Sampaio, morto no
tiroteio de 1949. Romão, por sua
vez, era filho do coronel Romão

● A vítima: Wilson Luna, vice-
prefeito, e outras 22 pessoas

● O crime: Em 1981 Luna foi
morto num tiroteio com mem-
bros da família Sampaio

● A motivação política: Uma
rixa entre as famílias Alencar
e Sampaio

TRÊS SÉCULOS DE
RIXA FAMILIAR

NEYSLA ROCHA/DIÁRIO DO NORDESTE–3/2/2007

CELSO JUNIOR/ESTADÃO

A VINGANÇA DO
COVEIRO: ENTERRAR
ASSASSINO DO NETO
Segurança de prefeito matou jovem após discussão

Na Justiça. Hellosman foi condenado por atentado ao pudor e crime de ameaça a um jovem

A
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●

1710
Leonel Alencar e três
irmãos fogem de Por-
tugal e se instalam
no sertão do Ceará.

●

1824
José Martiniano, bisne-
to de Leonel, proclama
a República na praça
do Crato (CE). O gover-
nador do Ceará, Iná-

cio Manuel Sampaio,
do clã adversário,
manda fuzilar quatro
pessoas da família
Alencar.

●

1949
Em tiroteio, morrem
Romão Sampaio e Cin-
cinato Alencar. Caso
inaugura sequência
de mortes que vai até
os anos 1980.

●

1981
Luiz Gonzaga pede ao
vice-presidente Aure-
liano Chaves interven-
ção federal em Exu.

●

1982
Durante a interven-
ção, que vai até 1983,
Jusiê Sampaio, Luiz
Gonzaga e represen-

tantes da
Igreja Católica conse-
guem firmar a paz
entre as famílias.

Tristeza e medo ainda acompanham
a velha Exu que Gonzagão pacificou
Mediação do Rei do Baião entre famílias rivais liquidou uma guerra de 8 gerações, mas a tensão continua

Testemunha. A cozinheira Mundica preparou os jantares que Luiz Gonzaga organizou em Exu (PE), para tentar conciliar os Alencar e os Sampaio

✽ REVANCHES
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Praça da Sé, no
centro de São
Paulo, é cenário

de duas lutas san-
grentas de famílias, separadas
pelo tempo e aproximadas pela
barbárie. No século 17, Pires e
Camargos, clãs tradicionais da
então Capitania de São Vicen-
te, duelavam de punhais na Rua
São Gonçalo, engolida em 1913
para a ampliação da Praça da
Matriz. Hoje, a rixa é entre os
Alves de Mesquita e os Batista
de Mesquita, famílias de mi-
grantes paraibanos que dispu-
tam o controle dos pontos de
venda de coco da área.

No tempo dos Pires e Camar-
gos, a vila de São Paulo do Cam-
po tinha 1.500 moradores, es-
creveu o historiador Luiz de
Aguiar Costa Pinto, no livro Lu-
tas de Famílias no Brasil, em
1949. A origem da briga que se
tornou uma violenta disputa po-
lítica pelo controle da Câmara,
da Ouvidoria e da Magistratura
foi um caso passional. Por volta
de 1640, Alberto Pires foi acusa-
do de matar a mulher, Leonor
Camargo, e um parente chama-
do Antonio Pedroso. Numa das
versões, Pires estava sendo traí-
do pelos dois. Em outra, teria
matado acidentalmente Leo-
nor e, com medo da família da
mulher, matou Pedroso, forçan-
do a versão do crime de honra.

Pires foi preso. Na viagem de
navio para ser julgado em Salva-
dor, homens da escolta amarra-
ram uma pedra no pescoço dele
e o jogaram no mar. Começava a
maior luta de famílias da histó-
ria do Brasil Colônia. O comba-
te mais marcante ocorreu na
Praça da Matriz, em 1641, quan-
do os homens das duas famílias
duelaram com espadas e ada-
gas. A partir daí, a rixa foi para a
Câmara Municipal da Vila de
São Paulo, onde os grupos se re-
vezavam no poder e mantive-
ram, por duas décadas, debates
alimentados por homicídios.

Um dos tipos mais comuns
dessaslutas começa numa diver-
gência pelo poder e se transfor-
ma, com o tempo e a morte dos
chefespolíticos, numa briga pas-
sional e de vingança, próxima
da criminalidade comum. Nos
sertões paraibano e potiguar, a
longevidade da luta das famílias

Maia e Suassuna, de meados do
século 19 à década de 1950, criou
a cultura de rixa entre grupos
familiares e a indústria de pisto-
lagem e do crime de mando que
ainda desafiam o Estado.

O epicentro da briga entre os
clãs era Catolé do Rocha (PB),
onde viviam as famílias. Um
dos episódios mais emblemáti-
cos da disputa entre os Maia e
os Suassuna – nomes tradicio-
nais da política nordestina –
ocorreu em 9 de setembro de
1956, durante os festejos da pa-
droeira, Nossa Senhora dos Re-
médios. O médico Lavoisier
Maia, tio do atual senador Agri-
pino Maia (DEM-RN), mandou
avisar que Jandhuyr
Suassuna não pode-
ria entrar no clu-
be da cidade. Al-
coolizado, La-
voisier empur-
rou o amigo
C h i q u i n h o
Suassuna, que
foi interceder
por Jandhuyr. Na
confusão, Lavoisier
atirou em Chiquinho,
atingindo mortalmente outra
pessoa, Cantidiano de Andra-
de. Chiquinho acertou um tiro
em Lavoisier, que ficou com se-
quelas, mas seguiu na vida públi-
ca – foi indicado governador do
Rio Grande do Norte, em 1978.
“Hoje, está tudo entrosado.
Mas antes era uma encrenca da-
nada”, diz Chiquinho, 85 anos.

Novo round. Quatro décadas
depois, uma nova luta surgia, na-
quele clima de pistolagem e de-
savenças, entre os Suassuna
“ilegítimos” – como eram cha-
mados os peões das fazendas e
abastados pobres do clã – e ou-
tra família, os Mesquita. Desta
vez, a luta logo virou caso de cri-
minalidade comum – as mortes
não foram incluídas no levanta-
mento deste caderno.

Em1995, Silvino Alves de Mes-
quita, delegado e líder político
em Brejo dos Santos, município
paraibano vizinho de Catolé do
Rocha, foi morto por Pedro Ve-
ras – cuja família era aliada dos
Suassuna “ilegítimos”. Ameaça-
do pelos Mesquita, Francisco
Veras, irmão de Pedro, matou
um filho de Silvino, o cabo Gri-

malcy Alves de Mesquita.
Para escapar da morte, Ge-

neton, filho de Silvino e irmão
de Grimalcy, aceitou convite
de primos para trabalhar na
venda de coco em São Paulo.
Instalado na Sé, Geneton Alves
de Mesquita passou a juntar di-
nheiro para contratar pistolei-
ros e vingar as mortes do pai e do
irmão. A princípio, os Veras e os
Suassunaeram osalvos. MasGe-
neton envolveu-se numa briga
com os primos, o ramo Batista
de Mesquita, por causa dos pon-
tos de venda de coco. A luta ga-
nhou novos contornos: os Alves
deMesquita se aliaram aos Suas-
suna para combater os Batista

deMesquitaemduasfren-
tes, Catolé do Rocha e

São Paulo.
Uma das cenas

mais bárbaras da
luta ocorreu em
2009 no velório
de Ednilson Ba-

tista de Mesquita.
Parentes do morto

mataram ali mes-
mo, diante do caixão,

Helber Suassuna – que ape-
sar de sobrenome era amigo de
Ednilson –, como vingança.

Numa casa centenária de pé-
direito alto, telhas soltas e pare-
des descascadas, no centro de
Catolé do Rocha, mora Maria
Batista de Mesquita, a Maria Ba-
hia, 76 anos, mãe de Ednilson,
Erivan e Marcelo, mortos, se-
gundo a polícia, a mando de Ge-
neton. Diferentemente dos ho-
mens do clã, a matriarca não de-
monstra temor de ser morta.
“Dizem que vão matar eu. Ah,
morta já sou. Quem perde um
filho está morta. Meus filhos
eram minha vida”, diz. Ela quer
vingança. “Ninguém no mundo
gosta daquele povo.”

Geneton é procurado pelas
polícias da Paraíba e de São Pau-
lo. “Ninguém consegue prendê-
lo”, afirma Silvio Rabelo, delega-
do de Catolé do Rocha. Rabelo
diz que a luta de famílias passa
de pai para filho. A questão polí-
tica, segundo ele, ficou no passa-
do. A luta se move agora graças à
economia da pistolagem. “O as-
sassinato de pistolagem é o ho-
micídio mediante pagamento
com promessa”, diz. “Se está na
lista para morrer, vai morrer.”

diu transferir o julgamento de
Geones para Fortaleza, por cau-
sa da pressão política em Mila-
gres. Eleito pela primeira vez
em 1982, o médico Hellosman
está em seu quinto mandato –
18 anos à frente da prefeitura.
No Cariri, ele é conhecido por
sua capacidade de persuasão.

Em 2004, a relatora da Co-
missão Parlamentar de Inquéri-
to da violência e das redes de
exploração sexual de crianças
e adolescentes, Maria do Rosá-
rio (PT-RS) – hoje ministra da
Secretaria Especial dos Direi-
tos Humanos –, escreveu no re-
latório final que Hellosman
chegou a usar arma para obri-

gar um menor a praticar sexo.
Geones, segundo ela, foi quem
levou o menor para o encontro
com o prefeito.

“Durante as investigações,
restou apurado que outros ado-
lescentes do sexo masculino
também foram vítimas de explo-
ração sexual por parte do sr. Hel-
losman, o qual se valia do poder
econômico e político para man-
tê-los em silêncio e à sua dispo-
sição para lhe satisfazer os dese-
jos sexuais”, diz o texto.

Em 2006 e 2010, Hellosman
foi o principal cabo eleitoral de
Lula em Milagres – apesar de,
em 2007, ele ter sido condena-
do a oito anos e três meses por

atentado ao pudor e crime de
ameaça a um jovem de 17 anos.
Na última eleição presidencial,

o prefeito pediu votos para Dil-
ma Rousseff. Hellosman tam-
bém é apoiado pelo senador Eu-

nício Oliveira (PMDB-CE) e
mantém boas relações com o go-
vernador Cid Gomes (PROS).
“Ele (Hellosman) é um bom ges-
tor, trabalha muito para os po-
bres, a população gosta dele”,
diz Eunício.

A cidade venera Hellosman.
Ele costuma pagar cestas bási-
cas, contas de energia e água de
parte dos 28 mil moradores.

Os santinhos de sua campa-
nha continuam colados até na
parede da casa do coveiro Fer-
nandes. “O prefeito é um ho-
mem bom. O problema é a tur-
ma de vereadores ao lado dele”,
diz Fernandes, resignado. Foi
Hellosman quem pagou as últi-

mas contas de energia da ca-
sa. O coveiro não tinha a for-
ça de outros parentes de víti-
mas da violência política pa-
ra consumar pelas armas a
vingança. Mas o ódio, limita-
do a Geones, continuou – e
ele decidiu que só abandona-
ria o trabalho após enterrar o
assassino do neto.

Finalmente, chegou a notí-
cia da morte de Geones. O se-
gurança teria se enforcado.
“Os irmãos dele não vieram
me pedir para enterrar, por-
que estavam com vergonha.
Mandaram uma velhinha. E
finalmente enterrei quem eu
queria”, relata Aloizio.

Filgueira Sampaio, intendente
de Salgueiro em 1867 e primeiro
prefeito da cidade (1892-95),
que esvaziou o poder do coro-
nel Manuel de Sá – um ex-cole-
tor de impostos da Coroa portu-
guesa no Semiárido, descenden-
te de dom Diniz, rei de Portugal,
e da rainha Isabel, da Espanha.

No Planalto. Os descendentes
de Bárbara de Alencar correram
o mundo e atuaram em papéis
importantes na história do Bra-
sil. Da matriarca descendem re-
publicanos e monarquistas, ge-
tulistas leais e adversários ferre-
nhos de Vargas, intelectuais do
Partido Comunista e generais
do regime militar, aliados de Lu-
la e tucanos, gente da esquerda
e da direita. Raquel de Queiroz,
autora de O Quinze, não esque-
ceu da matriarca ao idealizar
Maria Moura, a protagonista do
romance. Ela própria, Raquel,
como Bárbara, foi presa políti-
ca, na ditadura Vargas, em 1937.

Foi em outra ditadura, em
1964, que um descendente de
Bárbara chegou à Presidência.
Ao assumir o governo, o mare-
chal Humberto de Alencar Cas-
telo Branco recebeu carta de An-
toliano Alencar, de Exu, pedin-
do que intercedesse por outro
parente: o então governador de
Pernambuco, Miguel Arraes de
Alencar, adversário do novo re-
gime. “Nunca tive, não tenho e
Deus me livre de ter tendências
comunistas. Espírito conserva-
dor, feliz herança de nossos an-
cestrais que guardo e conservo
como joia de valor inestimável,
aqui estou perante o cidadão
Humberto de Alencar Castelo
Branco pedindo que inter-
ceda a favor de Miguel
Arraes de Alencar,
para que se con-
serve intacta a
lealdade e a co-
ragem com que
sempre agiram
os Alencar de
uns para os ou-
tros”, escreveu.

“Não peço a defe-
sa de Miguel político,
homemde Estado,mas a de-
fesa da raça Alencar no Brasil de
que V. Exa. é a expressão mais
legítima”, completou. “As For-
ças Armadas cumprem o seu de-
ver com independência, bravu-
ra e altivez. No dia primeiro de-
põem do cargo de governador
de Pernambuco e prendem um
Alencar, mas depois, por que
põemna Presidência daRepubli-
ca um Alencar? Porque os Alen-
car são leais e sinceros.”

Hoje, os Alencar de Exu não
veem com bons olhos a parceria
do governador de Pernambuco,
Eduardo Campos, neto de Ar-
raes, com Zilclécio Pinto Sarai-
va, chefe dos Sampaio-Saraiva.

Na cidade, os partidos nacio-
nais são ofuscados por dois gru-
pos políticos: o Boca Branca, da
família Alencar, e o Boca Preta,
dos Sampaio e Saraiva.

Formalidade. Em época de
eleição, PT, PSDB, PSB, PMDB
ou DEM são siglas que só cum-
prem uma formalidade no regis-
tro dos candidatos. Um Alencar
ou Sampaio pode mudar do PT
para o DEM sem traumas. Mas
nunca passar de Boca Preta pa-
ra Boca Branca, ou o contrário.
Embora os Alencar gostem de
divulgar a história de que o Ba-
rão de Exu libertou seus escra-
vos bem antes da Lei Áurea, foi
a família Sampaio que ficou as-
sociada ao eleitorado negro, po-
bre, de Exu. O coronel Romão,
morto no tiroteio de 1949, é con-

siderado o pai do Boca Preta.
Parentes do coronel di-

zem que, agora, a di-
vergência com os

Alencar só ocorre
dentro das re-
gras democráti-
cas. O atual pre-
feito, Leo, do

PTB, é Saraiva.
Se o acordo de

paz entre as famílias
não tivesse sido selado,

a luta poderia se exaurir por
decisões tomadas no cartório
de registro de civil da cidade.
Pais de família registravam os
filhos com o sobrenome do clã
rival ou evitavam colocar os
seus próprios sobrenomes nos
recém-nascidos para garantir a
“neutralidade” das crianças.
Três irmãos de Jusiê Sampaio
foram registrados como Alen-
car, orientados por um tabe-
lião. A filha dele, Jaciane Quei-
róz Peixoto, hoje professora,
não tem o sobrenome Sampaio.

Em Exu, a geração anos 1980,
hoje na faixa dos 30 anos, vive
entre a memória de sangue dos
mais velhos e a expectativa de

um desenvolvimento que só
é realidade em cidades mé-
dias como Salgueiro e Petro-
lina. Foi para lá que muitos
jovens das famílias Alencar
e Sampaio foram em busca
de trabalho no comércio for-
mado em volta dos grandes
projetos do governo federal.
Neto de Romão, Alexandre
Saraiva Sampaio, 35 anos, ob-
serva que em Exu não há agri-
cultura forte nem indústria.
O comércio vive dos recur-
sos do Bolsa-Família e a pre-
feitura, do Fundo de Partici-
pação dos Municípios.

Na avaliação de Alexandre,
a música de Luís Gonzaga,
que no passado ajudou a paci-
ficar as duas famílias, agora
poderia garantir dias melho-
res para os moradores. “De-
veríamos explorar o ícone
Luiz Gonzaga”, afirma. “O
berço do forró é aqui”, ressal-
ta. Alexandre diz que o mu-
seu dedicado ao Rei do Baião
está nas mãos da família de
um empresário do cantor. Re-
clama que o axé e outros rit-
mos “estrangeiros” toma-
ram o espaço da sanfona do
Rei do Baião. Alega que só a
música de Luiz Gonzaga é ca-
paz de “agregar valor” e aca-
bar com o clima de angústia
do pós-guerra. “É como se
agente vivesse perto de um
vulcão adormecido. Aqui,
uma palavra pode causar um
impacto muito grande.”

A mesa onde Luiz Gonzaga
tentava resolver o conflito se-
cular está na antiga casa do
sanfoneiro, em Exu. “Ele
sempre foi uma pessoa de
barriga cheia, de luxo. O luxo
dele era a comida”, lembra
Raimunda de Sale, 68 anos, a
Mundica, sua fiel cozinheira.

Ela conta que Gonzagão
convidava em separado re-
presentantes dos dois clãs.
“Só na hora do jantar os Sam-
paio sabiam da presença dos
Alencar e os Alencar, dos
Sampaio”, diz.

A história do lento proces-
so de paz, que teve Mundica
como uma das principais nar-
radoras, envolveu até o presi-
dente em exercício Aurelia-
no Chaves. Em 1981, Gonza-
gão surpreendeu Aureliano
no saguão de um hotel em Be-
lo Horizonte, ao tocar a músi-
ca Boiadeiro. Chaves – que ti-
nha fazenda em Minas Ge-
rais – foi cumprimentá-lo e o
sanfoneiro pediu apoio para
acabar com a luta de famílias.

Segundo Mundica, termi-
nada a guerra de clãs, Gonza-
gão compôs Prece por Exu
Novo. Essa foi uma das últi-
mas entrevistas de Mundica.
A cozinheira de Gonzagão
morreu em fevereiro.

● A vítima: Iramilson Fernan-
des, de 14 anos, estudante

● O crime: Em 2004, foi executa-
do por um segurança do prefeito

● A motivação política: Segu-
rança irritou-se ao ouvir Iramil-
son xingar o prefeito, segundo o
Tribunal de Justiça do Ceará

Sé volta a ser palco de
lutas entre famílias
No século 17, os Pires e os Camargos se enfrentavam com adagas;
hoje, rixa é entre os Alves de Mesquita e os Batista de Mesquita

CELSO JUNIOR/ESTADÃO

WILSON PEDROSA/ESTADÃO

A

Paz. Jusiê Sampaio foi alvo de emboscada, mas agiu para acabar com a guerra em Exu

FICHA TÉCNICA

40

Repercussão. Reportagem
do ‘Estado’, em 1981, relata
o caso antes do acordo

1641

Dor. Maria Bahia vive na Paraíba e sofre com a morte dos três filhos, mas quer vingança

Mortos é o saldo
aproximado da

rixa, apenas entre
os anos 40 e 80

Foi o ano em que
houve o combate
mais marcante

entre os clãs
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assassinato de
umaautoridadepe-
lo suplente é o cri-
me político mais

“clássico” e “puro”
das disputas pelo poder. Rixas
pessoais e interesses econômi-
cos não costumam ser as princi-
paiscausas quemotivam o homi-
cídio. A execução é encomenda-
da paraabrir uma vaga no Execu-
tivo ou no Legislativo. A morte
da deputada federal eleita Ceci
Cunha (PSDB), em Maceió, no
início da noite de 16 de dezem-
bro de 1998, foi a mais célebre
do gênero nos últimos anos. Ela
e três parentes foram assassina-
dos horas depois da diploma-
ção. A polícia não demorou em
apontar o primeiro suplente,Pe-
dro Talvane Gama de Albuquer-
que Neto, do PFL, como autor
intelectual da chacina.

Médica em Arapiraca, no
agreste alagoano, Ceci foi eleita
com 55 mil votos, a terceira
maior votação. Albuquerque
Neto recebeu 24 mil. Ele não se
conformou com o resultado e
decidiu matar um deputado
eleito pela sua coligação. A pri-
meira opção foi Augusto Farias,
um político que era alvo de mui-
tos grupos. Farias, no entanto,
foi informado do plano por um
pistoleiro. Albuquerque, então,
resolveu matar Ceci. Ele mal a
conhecia. Nunca tiveram diver-
gências política ou pessoal.

Após a diplomação no Fórum
de Maceió, Ceci e o marido, Ju-
venal Cunha da Silva, foram pa-
ra a casa da mãe dele, Ítala
Neyde Maranhão, no bairro
Gruta de Lourdes, na capital ala-
goana. Um carro escuro os se-
guiu. O casal entrou na residên-
cia e iniciou, na varanda, uma
discreta comemoração com Íta-
la e Iran Carlos Maranhão Pure-
za, irmão de Juvenal. Poucos mi-
nutos depois, três homens ar-
mados entraram na casa. Eles
dispararam contra Ítala, con-
fundida com a deputada. Senta-
da numa cadeira, Ceci foi morta
em seguida com uma rajada de
metralhadora de cima para bai-
xo. Juvenal e Iran também fo-

ram assassinados. Uma parente
de Ítala que estava na sala ouviu
os diálogos dos matadores.

Na época, tabelas de preços de
serviços de pistoleiros eram di-
vulgadasemMaceió.Oassassina-
to de um vereador no interior
custava de R$ 3 mil. A morte de
um deputado federal valia até R$
100 mil.

Investigado como principal

suspeito de ser o mandante da
chacina, Albuquerque Neto to-
mou posse na Câmara em janei-
ro de 1999. No começo de abril,
foi cassado por quebra de deco-
ro. Em 2012, a Justiça o conde-
nou a 103 anos e quatro meses de
prisão. Os três executores do cri-
me receberam penas que totali-
zaram 371 anos. Um deles, Alécio
César Alves, não chegou a cum-

prir 86 anos de detenção. Mor-
reu supostamente de infarto se-
manas após o julgamento.

A advogada Cléia Santos de
Oliveira, irmã de Ceci, avalia que
o julgamento dos acusados foi
um “divisor de águas” em Ala-
goas. “A palavra que sintetiza a
morte da minha irmã é covar-
dia”, diz.

O desfecho jurídico do caso

Ceci Cunha costuma não ocor-
rer com frequência nem mesmo
nas principais cidades do País.
No Rio de Janeiro, a família do
deputado estadual Valdeci Paiva
de Jesus (PSL), pastor da Igreja
Universal,fuziladonacapi-
tal carioca, espera há
dez anos uma po-
sição da Justi-
ça. Ele chega-
va à sede do
p a r t i d o .
em Benfi-
ca, Zona
Norte do
Rio,nama-
nhã de 19
de janeiro
d e 2 0 0 3 ,
num Passat
azul, quando foi
abordado por qua-
tro homens num Palio
branco.Oshomensdisparampis-
tolas calibre 380 e 9 milímetros
no parlamentar, acertando 19 ti-
ros no tórax, na face esquerda e
no punho esquerdo. Socorrido,
Valdeci chegou morto ao Hospi-
tal do Exército, em Inhaúma.

A polícia indiciou o suplente
doparlamentar,o ex-cabo da Po-
lícia Militar Marcos Abrahão
(PSL)pelasupostaautoriadocri-

me. O então deputado federal
Carlos Alberto Rodrigues (PL-
RJ), também da Universal, che-
gou a ser citado no inquérito,
mas depois teve o nome retirado
das investigações. Naqueles

dias, Rodrigues e Valdeci
trocaram ofensas e

acusações de
apropriação de

dinheiro da
igreja e dos
p a r t i d o s .
Valdeci te-
ria chama-
do Rodri-
g u e s d e

“ditador”.
A Assem-

bleia do Rio
cassou o man-

dato de Abrahão.
O parlamentar, no

entanto, conseguiu no
SuperiorTribunalde Justiçae no
Supremo Tribunal Federal deci-
são para permanecer no cargo.
Os tribunais avaliaram que a vo-
taçãoabertaparacassaromanda-
to dele era inconstitucional. Não
saiu mais do Palácio Tiradentes.
Em 2006, Abrahão foi reeleito
com 36 mil votos. Ele ainda ga-
nhou mais um mandato, agora
pelo PT do B, com 52 mil votos.

Na noite de 19 de agosto de
2008, 17 homens encapuzados
entraram atirando na comuni-
dade do Barbante, em Campo
Grande, zona oeste do Rio, e ma-
taram aleatoriamente sete mo-
radores que cruzaram seu cami-
nho. O que, de início, parecia
mais uma ação de terror orques-
trada por traficantes mostrou,
após as investigações da Polícia
Civil, tratar-se de uma chacina
de intenção meramente eleito-
ral – o massacre foi efetuado
por um grupo de policiais, bom-
beiros e ex-militares integran-
tes de uma milícia.

O grupo forjara uma ofensiva

de traficantes para causar me-
do e reconquistar o apoio perdi-
do na comunidade e eleger a
candidata a vereador Carmen
Glória Guinâncio Guimarães, a
Carminha Jerominho, do PT do
B. Outras cinco testemunhas
da chacina foram mor-
tas depois pelo mes-
mo bando.

A milícia se sus-
tentava na região
com os serviços
de segurança pri-
vada, transporte
coletivo irregular,
gás, máquinas caça-
níquel e a instalação
da “gatonet”, como são
conhecidas as ligações clan-
destinas de TV a cabo.

Um dos encapuzados, segun-
do a Polícia Civil, era o ex-poli-
cial militar Luciano Guimarães,
irmão de Carminha Jerominho,
filho do vereador Jerominho

Guimarães (PMDB) e sobrinho
do ex-deputado estadual Natali-
no Guimarães (DEM), todos
chefes de milícias.

‘Liga da Justiça’. A 30 dias das
eleições, os quatro mem-

bros da organização
que se intitulava

“Liga da Justi-
ça” foram pre-
sos. O grupo
usava como
s í m b o l o o
morcego, nu-

maalusãoa Bat-
man, o persona-

gem da história
em quadrinhos.

Carminha Jerominho
foi acusada de coação eleitoral.
Da cadeia de segurança máxima
de Catanduvas, no Paraná, ela
foi eleita com 22 mil votos. O
pai, o tio e o irmão ainda estão
presos, acusados de formação

de quadrilha e homicídio.
Carminha foi solta duas sema-

nas depois de conquistar a ca-
deira de vereadora. A defesa ale-
gou que o fim do processo elei-
toral extinguia possíveis cons-
trangimentos de eleitores. Ela
cumpriu seis meses de manda-
to até ser cassada.

O Tribunal Regional Eleito-
ral (TRE) alegou que Carminha
arrecadou recursos para a cam-
panha antes do prazo permiti-
do. Em 2011, ela conseguiu limi-
nar e voltou ao cargo. Os 6 mil
votos recebidos na disputa do
ano passado, porém, não lhe ga-
rantiram a reeleição.

As vítimas da chacina não ti-
nham ligação com o tráfico na
comunidade do Barbante – ape-
nas tiveram a infelicidade de es-
tar no lugar errado, na hora erra-
da. O funcionário da Caixa Eco-
nômica Federal Dario Leoneza,
60 anos, foi um dos mortos no
ataque. Morador do bairro Pa-
ciência, Dario estava no Morro
do Barbante para visitar ami-
gos. Anos antes, perdera a mu-
lher, Lúcia, vítima de câncer.

Dario criava cinco filhos, in-
cluindo os que nasceram fora

Favorito na eleição em segundo
turno para o governo de Rondô-
nia, o senador Olavo Gomes Pi-
res Filho, do PTB, chegava à loja
de máquinas agrícolas da famí-
lia usada como comitê de cam-
panha, no centro de Porto Ve-
lho. Era o começo da noite de 16
de outubro de 1990 e ele ia para
um encontro com simpatizan-
tes, quando recebeu uma rajada
de metralhadora.

Naquele momento, a energia
elétrica tinha caído na cidade e
o local contava apenas com a ilu-
minação fraca de geradores.

Diante de gritos de pavor dos
simpatizantes e aliados, um pis-
toleiro ainda se aproximou do
corpo caído do candidato e dis-
parou mais tiros.

Um mês antes do crime, Pires
pediu proteção, sem sucesso,
ao governo federal. Ele dizia so-
frer ameaças de morte e recla-
mava das notícias de que partici-
pava de um esquema de tráfico
de drogas na Amazônia. Ele de-
senvolveu uma trajetória políti-
ca com ações assistencialistas
em Porto Velho. No primeiro
turno da eleição para o governo

estadual, ele obteve 79 mil vo-
tos. Valdir Raupp, do PMDB, re-
cebeu 78 mil e Osvaldo Piana,
do PTR, 72 mil. Com o assassina-
to do senador, Piana foi para a
segunda votação e venceu a dis-
puta, com 181 mil votos contra
145 mil de Raupp.

Sem autor. Em 2009, o Minis-
tério Público Estadual denun-
ciou assessores de Piana e pisto-
leiros de aluguel pela morte do
senador. Cinco homens chega-
ram a ser presos, mas foram sol-
tos. A CPI da Pistolagem instala-
da na Câmara dos Deputados,
em 1994, citou a morte de Pires
como crime político, mesmo en-
tendimento de policiais e procu-
radores. Os órgãos de investiga-

ção, no entanto, não apontaram
os mandantes do crime.

A trajetória de Pires, um goia-
no que mudou para a Amazônia
ainda jovem, é marcada por his-
tórias trágicas. Em 1982, ele foi
denunciado por envolvimento
na morte do jornalista João Ba-
tista Alencar, em Boa Vista
(RR). Alencar fazia críticas e
acusações contra o governador
Ottomar Pinto e Pires, que tam-
bém tinha uma loja de máqui-
nas agrícolas em Roraima.

O segurança Romam Gomes
Pereira, guarda-costas de Pires,
foi denunciado como autor dos
disparos contra o jornalista,
morto em frente à loja, um as-
sassinato com características
semelhantes ao do senador.

CHACINA DA GRUTA

MARCO ANTONIO/TRIBUNA DE ALAGOAS

GILBERTO FARIAS/GAZETA DE ALAGOAS–20/1/2012 ANDRE DUSEK/ESTADÃO-4/3/2008

De 1979 para cá, 32 autoridades
foram assassinadas a mando de
vices ou suplentes. Casos Ceci
Cunha ocorrem em Estados po-
bres e ricos. Em 1998, no municí-
pio de Monções (SP), o prefeito
Fernando Ramirez (PSDB) foi as-
sassinado com nove tiros de pis-
tola. O vice, Edson Luiz Vieira
(PFL), ficou um ano preso, acusa-
do de tramar a morte do titular.

Anos depois, em 2006, em Fê-
nix (PR), o prefeito Manoel Custó-
dio Ramos foi assassinado, se-
gundo a polícia, a mando do vice,
Aristóteles Dias dos Santos Fi-
lhos; ambos eram do PMDB.

Em Itapemirim, no Espírito
Santo, a polícia acusou a vice-pre-
feita, Maria da Graça Chamon, de
assassinar, em 1999, o prefeito
Dinovaldi Rodrigues Junior. Tam-
bém no Estado, na cidade de Ser-
ra, o vice-prefeito, Adalto Marti-
nelli, foi a julgamento pela morte
do prefeito José Maria Miguel
Feu Rosa, em 1990. O caso se
destaca pela série de assassina-
tos que ocorreram na sequência.
Um total de 15 pessoas ligadas
ao evento foram executadas, en-
tre advogados, policiais, testemu-
nhas de defesa e pistoleiros.

Em Niterói (RJ), o vereador
eleito Lúcio Diniz Araújo, o Lúcio
do Nevada (PRP), foi assassinado
em outubro de 2012. O Ministério
Público denunciou o suplente,
Carlos Macedo, do mesmo parti-
do, e outras cinco pessoas.

Julgamento. Talvane Albuquerque, suplente de Ceci, foi
considerado pela Justiça autor intelectual do crime

Na Câmara. Filhos seguram foto da deputada em reunião
da Comissão de Mulheres, em 2008, 10 anos após a morte

Disparos.
Ceci Cunha
e parentes
foram mortos
em Maceió,
horas após ela
ser diplomada
deputada
federal por
Alagoas

Ceci Cunha: o crime político ‘clássico’
Cléia dos Santos de Oliveira, irmã da deputada assassinada, considera o ato ‘uma covardia’ e o julgamento do caso ‘um divisor de águas’

ANDRE DUSEK/ESTADÃO–18/12/2008

✽ FRIEZA E CÁLCULO

Desde 1979, 32
mortes a mando de
vices ou suplentes

O

Objetivo era fingir ataque
de traficantes, espalhar
medo na favela e, assim,
reconquistar apoio no
Morro do Barbante

103

Eleita. A vereadora Carminha, cuja família é ligada à milícia

143

Anos e quatro meses foi a
pena de reclusão recebida

pelo ex-deputado
Talvane Albuquerque Neto

Pessoas ligadas a
milícias – entre

elas 5 políticos –
foram presas

Para eleger vereadora, milícia
mata 7 em comunidade do Rio

Senador é executado
antes do segundo turno
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do casamento. Ele vivia a expec-
tativa de uma aposentadoria.
Era um homem extrovertido,
torcedor do Flamengo e fre-
quentador assíduo de pagodes.
“Foi um homem que só deixou
boas lembranças”, diz a cunha-
da Gilcéia de Paula Leoneza.

Também foram fuzilados pe-
los milicianos o padeiro Arioval-
do da Silva Nunes, de 37 anos, o
motorista Bruno Sérgio Ma-
nhães Ayres Batista, 27, o comer-
ciante Francisco Rezende de
Oliveira, 40, o estudante Mai-
con de Azevedo Portela, 23, e
duas pessoas que não foram
identificadas pela polícia.

Testemunhas. No desenrolar
das investigações, testemu-
nhas do caso começaram a ser
caçadas. Em julho de 2009, Leo-
nardo Baring Rodrigues foi as-
sassinado na Vila do Céu, em
Cosmos. O irmão dele, Lean-
dro, foi escoltado e com colete à
prova de balas ao enterro. Mas,
no ano seguinte, Leandro tam-
bém acabou sendo morto – os
irmãos foram os primeiros a
identificar na ação os integran-
tes da milícia.

Em seguida, o pai de Leonar-
do e Leandro, o ex-pracinha da
Segunda Guerra Vicente Rodri-
gues, de 89 anos, foi levado para
umestaleiro desativado e execu-
tado pelo bando. Também fo-
ram fuzilados a mulher e o
cunhado de Vicente, Maria José
e Carlos Alberto Cardoso.

Interesses. Carminha, hoje
com 35 anos, diz que os proces-
sos envolvendo a família são
“claramente políticos”. Ela se
defende com uma pergunta: “Al-
guém conquista apoio de uma

comunidade fazendo isso (mas-
sacre)?”

Ela afirma que o ex-delegado
federal Júlio Brasil, já falecido,
que concorreu em 2008 a verea-
dor, tinha interesse em “aju-
dar” a Polícia Civil. Brasil não
foi eleito. “Moro há 35 anos em
Campo Grande, nasci aqui, mi-
nha família é daqui. Meu tio ia
jogar bomba na delegacia do
próprio bairro?”, pergunta ela,
referindo-se à denúncia de que
Natalino Guimarães teria sido
autor de um atentado contra a
35.ª DP, que investigava a atua-

ção das milícias.
No ano passado, Carminha

denunciou outro grupo de milí-
cia que atua em Campo Grande
por prejudicar sua campanha à
reeleição. Chegou a ser jurada
de morte. Dentista, mãe de dois
filhos, ela diz que não anda com
seguranças. “Não posso parar a
minha vida.”

Poder paralelo. O delegado
Marcus Neves, de 49 anos e há
25 na Polícia Civil, atuou no
combate a um poder paralelo
que se formava com as milícias

na zona oeste do Rio. À frente da
35.ª DP, ele atuou na prisão de
143 pessoas ligadas a milícias,
entre elas cinco políticos – Jero-
minho, Natalino e Carminha, o
ex-bombeiro e ex-vereador
Cristiano Girão e o ex-vereador
Luiz Fernando da Silva, o Deco.

Um dos momentos mais deli-
cadosda carreira do delegado foi
a prisão de Natalino Guimarães,
em pleno exercício do cargo de
deputado estadual, em 2006.
Ele rebate a versão de que a polí-
cia agiu com interesses políti-
cos. “Sou agente administrativo,

do Estado. Não fico escolhendo
o alvo. Faço o que devo fazer.”

Elelembra que a milícia come-
çou a migrar para a política no
começo da década passada. “An-
tes, eles só tinham interesse
econômico. Quando começa-
ram a ser procurados por candi-
datos, eles perceberam que era
mais vantajoso para suas ativi-
dades criminosas se tivessem
representantes próprios na Câ-
mara de Vereadores, na Assem-
bleia Legislativa e no Congres-
so”, afirma. “A mecânica era as-
sim: eles arrecadavam dinheiro
para fazer caixa de campanha e
financiar candidatos em nome
da milícia”, conta.

O delegado diz que a milícia é
pior que o tráfico. “É porque
tem sustentáculos na política,
na máquina do Estado e na es-
trutura da segurança pública. O
tráfico, com raras exceções,
não tem essa mesma ligação.”

Neves diz que o poder da “Li-
ga da Justiça” entrou em declí-
nio com a prisão dos nomes polí-
ticos da organização. “As princi-
pais cabeças da milícia foram
presas. O tentáculo político
não existe mais.”

ideranças políti-
cas estaduais e na-
cionais dão apoio
e legenda para

pessoas citadas
em casos de crime de mando.
Uma análise das mortes de pre-
feitos e vereadores no período
democrático mostra que acusa-
dos de assassinar adversários
acabam recorrendo a alianças
com grandes caciques para ten-

tar contornar a repercussão ne-
gativa de um processo criminal
e, assim, se manter na vida públi-
ca. O vale-tudo eleitoral inclui
gravações de propagandas de rá-
dio e TV, confecção de santi-
nhos padronizados e até a pre-
sença de presidentes, governa-
dores e senadores nos palan-
ques montados nos grotões.

Em setembro do ano passa-
do, o vice-presidente Michel Te-

mer (PMDB) gastou boa parte
do tempo no estúdio para gra-
var propagandas de candidatos
de seu partido. Sem filtro, Te-
mer empostou a voz no socorro
a Alexandre Gomes, que dispu-
tava a prefeitura de Acaraú, no
litoral cearense, e representava
um grupo envolvido no assassi-
nato do ex-prefeito da cidade
João Jaime Ferreira Gomes, cri-
me que ocorreu em 1998. “Ami-
gos de Acaraú, venho pedir
apoio à candidatura de Alexan-
dre Gomes e Edmundo, para
prefeito e vice-prefeito. Aqui,
em Brasília, trataremos com
atenção os pleitos de Acaraú.
Vote PMDB, vote 15”, afirmou,
na ocasião, o vice-presidente,
diante da câmera.

Alexandre é filho do deputa-
do estadual Manoel Duca, o Du-
quinha, e sobrinho do deputa-
do federal Aníbal Gomes, cita-
dos em inquérito policial como
coautores do assassinato do pri-
mo João Jaime. Outro tio dele,
Amadeu é único julgado e con-
denado pela Justiça pela morte
do ex-prefeito. A Polícia Civil
destacou que Aníbal queria
usar em sua campanha pela ree-

leição de deputado federal uma
verba de R$ 3 milhões enviada
pelo Ministério dos Transpor-
tes para a dragagem de um por-
to do município. O prefeito não
aceitou desviar a verba e foi
morto pelo grupo.

Expulsos. Na época, a vítima e
os acusados eram filiados ao
PSDB. Expulsos do partido,
Aníbal e Duquinha se abriga-
ram no PMDB. Eles consegui-
ram protelar o processo na Jus-
tiça ao mesmo tempo em que
firmaram parceria com o ex-mi-
nistro Ciro Gomes e o atual go-
vernador do Ceará, Cid Go-
mes, hoje no PROS. Procurado
pelo Estado, o governador não

quis se pronunciar sobre o as-
sunto. Atualmente, Amadeu
cumpre prisão domiciliar.

O Tribunal Regional Elei-
toral (TRE) indeferiu a candida-
tura de Alexandre, por proble-
mas na sua gestão de secretário
de Finanças do governo do pai
no município, em 2007. Com
uma liminar, Alexandre conti-
nuou na disputa. Na condição
de candidato sub judice, o “Me-
nino Vaqueiro”, como era cha-
mado pela propaganda política,
recebeu apoio de Temer, de Ci-
ro e Cid e do senador Eunício
Oliveira (PMDB).

Alexandre ganhou a eleição
com 16 mil votos, mil a mais que
o rival Pedim do Creto (PT). No
dia da diplomação, Duquinha
tomou o lugar do juiz eleitoral e
entregou ele mesmo o diploma
de prefeito ao filho.

O senador Eunício Olivei-
ra afirma que, quando entrou
no PMDB, no final dos anos
1990, os irmãos Aníbal e Duqui-
nha já estavam no partido.
“Eles foram colocados pelo
Mauro Benevides”, diz. “Aquilo
(morte do prefeito Joãozinho) foi
caso de família. Pelo que eu sei,

só o Amadeuzinho foi condena-
do. Os nomes dos demais foram
retirados do processo”, justifi-
ca o político cearense.

Arquivado. O processo contra
Aníbal foi arquivado pelo Supre-
mo Tribunal Federal no ano pas-
sado. Sobre a facilidade de famí-
lias envolvidas em crimes con-
seguirem legenda para se candi-
datar, Eunício diz: “Sou defen-
sor da Lei da Ficha Limpa. Eles
não foram atingidos pela lei.
Não vou defendê-los, mas não
há nada contra eles. Boato não é
fato.”

Em nota, a Vice-Presidência
ressaltou que Michel Temer gra-
vou depoimentos pedindo vo-
tos para todos os candidatos a
prefeito do PMDB que solicita-
ram apoio em 2012. “Quando
foi feita a gravação, o site do
TSE não registrava acusação
contra o candidato Alexandre
Ferreira Gomes da Silveira”,
destacou o comunicado. Duqui-
nha foi eleito em 2010 para o
sexto mandato na Assembleia
Legislativa do Ceará. Aníbal
exerce seu quarto mandato na
Câmara dos Deputados.

● A vítima: Sete moradores da
comunidade do Barbante

● O crime: Em 2008, um grupo
entrou na favela atirando

● A motivação política: Milí-
cia forjou ação de traficantes pa-
ra conquistar apoio da comunida-
de e eleger candidata a vereador

Acusados se
apoiam em
caciques
No vale-tudo eleitoral, até líderes nacionais
gravam nos grotões para réus e suspeitos

SEVERINO SILVA/AGÊNCIA O DIA–2/07/2009

Líderes partidários reagem com surpresa
Líderes dos principais partidos
políticos reagiram com surpre-
sa, silêncio ou certa dose de ceti-
cismo ao levantamento feito pe-
lo Estado, que revelou a ocor-
rência de 1.133 crimes políticos
na era pós-Anistia, contada a
partir de 1979. Outros, porém,
admitem que o número elevado
vai obrigar as legendas a adotar,
daqui para a frente, medidas pa-
ra conter a matança.

O senador Agripino Maia
(RN), presidente do DEM, de
início, tentou atenuar o proble-
ma, afirmando que o assassina-
to conceituado como político
não é preocupação das legen-
das, “porque as divergências

partidárias no País não levam à
violência”. Mas concorda que
existe uma matança oriunda da
disputa envolvendo dinheiro e
esquemas na máquina pública.

O presidente nacional do
PMDB, senador Valdir Raupp
(RO), considera que a proposta
de punição interna dos partidos
a supostos mandantes de assas-
sinatos esbarra na falta de con-
denação pela Justiça. “O que
precisa é acelerar a investiga-
ção e o processo. A grande recla-
mação é a quantidade de recur-
sos dentro do processo, que aca-
ba levando até 20 anos.”

PEC. O senador Aloysio Nu-

nes Ferreira (PSDB-SP), esco-
lhido pela presidência do parti-
do para discutir a questão, ava-
lia que, para dar uma resposta,
as lideranças políticas nacio-
nais terão de enfrentar interes-
ses dos grandes escritórios de
advocacia. Ele defende a apro-
vação da Proposta de Emenda
Constitucional (PEC) núme-
ro 15, de 2011, do senador Ri-
cardo Ferraço (PMDB-ES). A
PEC estabelece que só em ca-
sos excepcionais um processo
criminal deveria chegar aos tri-
bunais superiores.

“Os grandes escritórios de
advocacia que estão na cúpula
da OAB (Ordem dos Advogados

do Brasil) têm interesse em le-
var as causas para os tribunais
superiores”, diz.

A proposta, inspirada numa
ideia de Cezar Peluso, ex-mi-
nistro do Supremo Tribunal Fe-
deral, antecipa para a segunda
instância o trânsito em julga-
do, fase em que a sentença de-
ve ser cumprida e não cabem
mais recursos.

Para a OAB, o projeto – que
altera os artigos 102 e 105 da
Constituição – afeta a seguran-
ça jurídica, o amplo direito de
defesa e o princípio da presun-
ção da inocência. A PEC está
parada na CCJ do Senado. A
pressão para não aprová-la une

políticos e grandes advogados.
O presidente do PT, Rui Fal-

cão, recusou-se a debater o as-
sunto. Mas o senador Humber-
to Costa (PT-PE) aceitou falar.
Representante do Estado líder
no ranking de assassinatos polí-
ticos, Costa critica a decisão
dos partidos de dar legenda a
candidatos que estão na ca-
deia. E avalia que os casos são
regionais e localizados, mas
precisam ser acompanhados
pelos diretórios nacionais. “A
resposta a isso tudo estará re-
fletida no voto da população.”

Para outro senador tucano,
Álvaro Dias (PR), as legendas
devem se antecipar ao Judiciá-
rio. “Os partidos não adotaram
mecanismos para estabelecer
sua própria Ficha Limpa.”

L
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Proteção. Uma das testemunhas do massacre no Barbante

FICHA TÉCNICA

● Justificativas

● Coisa de família

Festa em Acaraú. A partir da esq.: o prefeito Alexandre Gomes, Manoel Duca, o ex-governador Ciro Gomes, o atual governador Cid Gomes, o aliado Marcondes Ferraz e Aníbal Gomes
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“O que precisa é acelerar a
investigação e o processo. A
grande reclamação é a
quantidade de recursos
dentro do processo, que
acaba levando até 20 anos”
Valdir Raupp
PRESIDENTE DO PMDB

“Divergências partidárias no
País não levam à violência”
José Agripino Maia
PRESIDENTE DO DEM

“A resposta a isso tudo
estará refletida no voto da
população”
Humberto Costa
SENADOR (PT-PE)

“Aquilo (morte do prefeito
Joãozinho) foi caso de
família. Pelo que eu sei,
só o Amadeuzinho foi
condenado. Os nomes
dos demais foram
retirados do processo”
Eunício Oliveira
SENADOR (PMDB-CE)
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anhã de 30 de janei-
ro de 2013. “Procu-
ro agulha no pa-
lheiro”, diz a dele-

gada MilenadeMo-
raes, 40 anos de idade e 13 de
polícia, na delegacia de Pacatu-
ba, região metropolitana de For-
taleza. Cinco dias antes, o verea-
dor eleito Valdomiro Nascimen-
to de Souza, de 35 anos, havia
sido assassinado com seis tiros.
O Estado passou a acompa-
nhar diariamente as investiga-
ções do caso.

Até aquela manhã, a delegada
tinha interrogado 40 pessoas,
segundo suas próprias contas.
Nenhum assessor político, fun-
cionário da Câmara, vereador
ou representante de partido foi
ouvido. Chegou ao conhecimen-
to dos investigadores
que o vereador ha-
via recebido
a m e a ç a s
quando as-
s u m i u o
mandato.
“ J o s é
Cleudon
R o d r i -
gues Cos-
ta, suplen-
te do verea-
dor Valdomi-
ro,chegouaavi-
sar que daria um
depoimento, mas até
agora não veio”, diz Milena.
Procurado pela reportagem,
Costa não aceitou conversar.

O modelo usado na investiga-
ção da morte de Valdomiro é o
da rotina da delegada, o do cri-
me comum. São três assassina-
tos por mês na área, quase sem-
pre motivados por brigas de
bar, tráfico de drogas e crimes
passionais. Há três anos na cida-
de, Milena diz que esta é a pri-
meira morte de um político que
investiga.

Sem estrutura, a delegada sa-
be que a investigação do assassi-
nato de poder é a entrada numa
seara que ela não domina, teme
e da qual desconfia. A simples
convocação de um presidente
de Câmara ou de um prefeito
pode lhe causar problemas, ava-
lia um investigador da equipe.
Milena relata que a chefia da Po-
lícia Civil do Ceará mandou um
delegado para ajudar nas inves-
tigações. “Ontem mataram um

garçom. Mas até agora não con-
seguimos abrir a investigação.
Só demos atenção para o caso
Valdomiro”, afirma.

Manhã de 21 de fevereiro. A
delegada Milena informa que
nenhuma das hipóteses de cri-
me comum no caso Valdomiro
foi confirmada. “Agora, traba-
lhamos com a possibilidade de
crime político”, afirma. Ela es-
pera a produção do retrato fala-
do do matador e o início de uma
nova ação de inteligência. Admi-
te que acha estranho que o su-
plente José Cleudon Costa ain-
da não tenha aparecido para fa-
lar de forma espontânea.

Dez dias. O Código de Proces-
so Penal estabelece que a dele-
gada tem dez dias para enviar o

inquérito de homicí-
dio para o Fórum

no caso de cita-
do preso em

flagrante e
3 0 d i a s
quando o
citado es-
tá solto.
Na vida

real, os in-
q u é r i t o s

são abertos
nas delega-

cias e passam
anos indo e vol-

tando da mesa do de-
legado para o Fórum.

Valdomiro estava no primei-
ro mandato de vereador. Dono
de um ferro-velho e de uma loja
de rações, ele se tornou popular
na Vila das Flores, um bairro po-
bre e violento de Pacatuba,
quando transformou o carro nu-
ma ambulância. Levava mulhe-
res e idosos para o hospital, e
distribuía balas para as crianças
nos feriados.

O crime ocorreu na manhã de
25 de janeiro. Às 6 horas, Valdo-
miro levou um morador para o
hospital. Voltou para casa às
6h30 e tornou a sair às 8h30. Val-
domiro parou o Uno vermelho
no portão da sucata, a dois quilô-
metros de casa. Foi abordado
por um homem de aproximada-
mente 25 anos que havia chega-
do num carro branco e disparou
seis tiros – três atingiram a cabe-
ça do vereador.

Valdomiro era um dos nove
filhos de um retirante da seca

em Quixadá, interior cearense.
Na Vila das Flores, ele entrou
para a Igreja Adventista da Pro-
messa, onde conheceu Kézia.
“A vida entre os dois era maravi-
lhosa. Ele era doente por ela e
ela era doente por ele”, diz Cele-
ne de Souza, irmã de Valdomi-
ro, rejeitando especulações de
que o assassinato teria motivos
passionais. Cilene assegura que
o irmão não tinha dívidas.

Valdomiro sempre sonhou
ser vereador. No ano passado,
se filiou ao PTB e lançou a candi-
datura. Ele tinha o perfil que Be-
to Ribeiro, presidente do diretó-
rio municipal do partido, busca-
va: sem chance de ganhar, arran-
caria votos para a legenda e para
os candidatos fortes da sigla.

‘Gente do povo’. Com a música
Danza Kuduro, tema da teleno-
vela Avenida Brasil, no som da
caminhonete da sucata e o slo-
gan “Valdomiro, esse é gente do
povo”, o comerciante saiu às
ruas. A loja de rações virou comi-
tê de campanha. Gastou cerca
de mil reais em santinhos e pan-
fletos. Ele recebeu 626 votos.
Logo após a eleição, Valdomiro
se aproximou do prefeito elei-
to, Alexandre Furtado (PSB),
que tinha sido adversário duran-
te a campanha. Kézia lembra
que o marido participou de ape-
nas quatro sessões na Câmara.
“Não deu tempo de mexer com
ninguém grande. Ele não tinha
inimigos políticos”, afirma.

Em meados de fevereiro, mo-
radores da Vila das Flores ape-

drejaram a casa do vereador Jo-
sé Cleudo Costa (PTB), suplen-
te que assumiu a cadeira de Val-
domiro. Ainda naquele mês, a
delegada recebeu o retrato fala-
do do matador produzido por
meio de informações de uma
mulher que disse ter presencia-
do o crime. Com o retrato nas
ruas de Pacatuba, vieram as pri-
meiras denúncias contra Natan
da Silva Modesto, 28 anos. Na-
tan foi preso no dia 14 de março,
em Cascavel, cidade do interior
do Ceará, com sete cápsulas de
revólver no bolso. Na delegacia,
ele disse que era primo de Beto
Ribeiro, presidente do PTB.

Tarde de 21 de março. A equi-
pe da delegada Milena e ho-
mens da Delegacia de Homicí-
dio e Proteção à Pessoa
(DHPP) entram na Câmara Mu-
nicipal de Pacatuba. Os agentes
prendem o vereador José Cleu-
don. Beto Ribeiro, presidente
do PTB e que filiou Valdomiro,
e o segundo suplente, Bezaliel
Rodrigues da Costa, também
são presos. As investigações
apontam que os três formaram
um consórcio para assassinar o
vereador.

A delegada relata que a trama
para matar Valdomiro come-
çou a ser montada após as elei-
ções, quando ele se aproximou
do prefeito eleito Furtado, con-
trariando parte do PTB. Com
sua simplicidade, Milena admi-
te que a elucidação de um crime
político é algo raro. “Foi a força
do Senhor que abriu tudo”, diz a
delegada.

No caso Valdomiro não ocor-
reram situações típicas de uma
investigação que envolve o cri-
me organizado. Não aparece-
ram advogados famosos para to-
mar café com a delegada e emba-
ralhar a apuração. Autoridades
não telefonaram para encerrar
o inquérito e começar outro,
com uma versão diferente – no
Espírito Santo, onde o crime or-
ganizado dá as cartas há quatro
décadas, assassinatos políticos
têm, em média, três inquéritos.

● A vítima: Valdomiro Nasci-
mento de Souza, vereador

● O crime: Em 2013, Valdomiro
foi assassinado com seis tiros

● A motivação política: In-
quérito mostra que ele foi morto
a mando do suplente José Cleu-
don Rodrigues Costa

Delegada vence medo e prende matador
Em Pacatuba, interior do Ceará, Milena de Moraes investiga morte de vereador, sofre pressões, evita políticos e chega aos criminosos

ASSASSINATOS REPUBLICANOS

Crimes que fizeram história no século 20*
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Investigação. A delegada
Milena: busca de suspeitos

O ministro
Na festa de recepção aos mili-
tares que participaram da
Guerra de Canudos, no Arse-
nal de Guerra, no Rio, em 5
de novembro de 1897, o sol-
dado Marcelino Bispo de Mi-
randa se aproximou do presi-
dente da República, Pruden-
te de Morais (ao lado). Ao
perceber que o soldado apon-
tava um revólver, o ministro
da Guerra, Carlos Machado
Bittencourt, entrou na frente
do presidente. Miranda enga-
tilhou a arma, que falhou.
Em segundos, o soldado ti-
rou uma pequena faca da cin-
tura e a enfiou no peito e na
virilha do ministro, que caiu
morto.

O assassino foi preso. Me-
ses depois, foi encontrado
enforcado na cela. O atenta-
do permitiu que Prudente de
Morais decretasse estado de
sítio e neutralizasse a oposi-
ção e as críticas pelos gastos
do governo no massacre de
sertanejos na Bahia. Ele po-
dia encerrar com tranquilida-
de seu mandato no ano se-
guinte. A polícia prendeu di-
versos políticos pela suposta
formação de um conluio pa-
ra matá-lo.

Entre os presos estavam o
senador Pinheiro Machado,
que foi liberado por falta de
provas.

A “Sombra”
Após deixar a prisão por supos-
ta participação no atentado
contra Prudente de Morais, o
senador Pinheiro Machado ga-
nhou destaque nos bastidores
da política. Ele criou o Partido
Republicano Conservador, um
dos primeiros com característi-
cas nacionais. A 8 de setembro
de 1915, ele foi apunhalado pe-
lo padeiro Francisco Coimbra,
ao chegar ao hotel onde estava,
no Rio. O Partido Republicano
Conservador foi dissolvido.

Crimes de uma
Revolução
A 26 de julho de 1930, o
presidente da Paraíba,
João Pessoa, vice de
Getúlio Vargas na cha-
pa derrotada da oposi-
ção que disputou o
Palácio do Catete, foi
morto com dois tiros
pelo advogado João
Duarte Dantas, no
Recife. Eles travavam
uma disputa política
regional. Dantas ha-
via se sentido ofendi-
do com a divulgação
de cartas que rece-
beu da namorada,
Anayde Beiriz, tira-
das de seu escritó-
rio. Vargas usou o
homicídio para le-
var adiante sua re-
volta, que desembo-
cou na Revolução
de 1930.

O primeiro ato de violência
desse processo ocorreu cinco
meses antes, em Montes Cla-
ros, Minas. O vice-presidente
da República, Fernando de Me-
lo Viana, participava de um co-
mício do candidato do gover-
no, Julio Prestes, a 6 de feverei-

ro, quando seu grupo político
entrou em choque com oposi-
cionistas da Aliança Liberal.
Melo Viana levou três tiros e
sobreviveu. Rafael Fleury, seu
secretário, e outras cinco pes-
soas morreram.

Atentado
Gregório Fortunato, chefe da
guarda pessoal do presidente
Getúlio Vargas, confessou ser
o mandante do atentado da
Rua Toneleros, no Rio, na noi-
te de 4 de agosto de 1954, que
resultou na morte do major-
aviador Rubens Florentino
Vaz. Este era segurança do jor-
nalista Carlos Lacerda – um
ferrenho opositor das esquer-
das e do governo. Ele escapou
da morte. O caso incendiou o
clima político. Vinte dias de-
pois, Vargas se matou com um
tiro no peito, em seu quarto,
no Palácio do Catete.

Tiros no Senado
O senador de Alagoas
Arnon Afonso de Mel-
lo, pai do ex-presiden-
te e atualmente sena-
dor Fernando Collor,
sacou sua arma, no ple-
nário do Senado, e dis-
parou três tiros contra
o rival Silvestre Péri-
cles, também senador
por Alagoas, em Brasí-
lia, no dia 4 de dezem-
bro de 1963 (ao lado).
Péricles não foi atingi-
do. Mas um dos tiros
atingiu o senador José
Kairala, perfurando seu
coração. Arnon, que dis-
punha de imunidade par-
lamentar, não foi punido.

Políticos influentes go-
zavam de imunidade par-
lamentar.

( * ) CASOS OCORRIDOS NUM

PERÍODO ANTERIOR AO DO

LEVANTAMENTO DE CRIMES

POLÍTICOS FEITO NO CADERNO

Viúva. Kézia afirma que marido não tinha inimigos políticos
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✽ PERSISTÊNCIA

FICHA TÉCNICA

Votos foram recebidos pelo
comerciante Valdomiro

Nascimento de Souza para
seu primeiro mandato

● Ajuda divina
“Foi a força do Senhor
que abriu tudo”
Milena de Moraes
DELEGADA, SOBRE A SOLUÇÃO DO CRIME
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