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André Borges e Leonencio Nossa

A chacina de Eldorado do Carajás, 
que deixou 19 sem-terra mortos 

há 20 anos no Pará, não freou a bar-
bárie no campo. Durante sete meses, 

o Estado percorreu 15 mil km de es-
tradas federais em sete Estados do 
Norte e do Centro-Oeste do País e 
descobriu que pelo menos 1.309 pes-
soas foram mortas em conflitos ru-
rais desde 1996. Até o próximo do-

mingo, série especial publicada diaria-
mente mostrará histórias e engrena-
gens da estrutura criminosa que eli-
mina homens e árvores.

l Às vésperas dos Jogos, saiba 
quem são as estrelas, os ausentes 
e os atletas que inspiram novas 
gerações, como Fabiana Murer, 
do salto com vara. Arenas do 
futebol têm problemas.

Esportes / Rio-2016

Estadão Remodelado, 
Portal Estadão 
aposta em 
curadoria. 
Destaque é o 
Saiba Agora, 
com notícias
essenciais.
Págs. B6 e B7

O ÍDOLO DO BOXE QUE 
MORREU COMO INDIGENTE

ROLF KUNTZ
Desajuste político das contas 
Muito mais do que dinheiro, gestão 
é o grande fator escasso. Gestão, 
num país como o Brasil, é essencial-
mente um problema político. 
ESPAÇO ABERTO / PÁG. A2

Sol e 
calor. 
Pág. A22

NOTAS & INFORMAÇÕES

O entulho começa 
a ser removido
Em comum Dilma e Cunha 
têm a desfaçatez. PÁG. A3

REPORTAGEM ESPECIAL

Para produzir o ajuste fiscal prometi-
do  para  2017,  um  déficit  de  R$  139  
bilhões, o governo vai “frear” despe-
sas em R$ 80 bilhões. É o que disse ao 
Estado o ministro da Fazenda, Hen-
rique Meirelles. O valor não represen-
ta corte em relação ao gasto existen-
te, mas sim em relação ao volume de 
despesas previsto caso se mantivesse 
a dinâmica de crescimento do gasto 
público dos últimos anos. Da mesma 
forma, o ganho de R$ 55 bilhões proje-
tado para as receitas conta, em gran-
de parte, com a inversão de trajetória 
de queda da arrecadação federal. O 
governo  acredita  que  isso  ocorrerá  

com a retomada da confiança. Depen-
dendo da melhora da arrecadação e 
do sucesso de privatizações e conces-
sões, pode ser dispensado o aumento 
de impostos. Mas, se necessário, estu-
da-se elevar Cide Combustíveis, IOF 
e PIS-Cofins. ECONOMIA / PÁG. B1

Jornal
doCarro
l Paixão eterna 
Fusca saiu de linha 
há 20 anos, mas 
carisma sobrevive

DIDA SAMPAIO/ESTADÃO

NA WEB

Assembleia abriga
servidores condenados
METRÓPOLE / PÁG. A18

Fornecedor de campanha de 
Dilma é investigado por caixa 2
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HÉLIO GUROVITZ

Esta publicação é impressa em papel certificado FSC® garantia 
de manejo florestal responsável, pela S. A. O Estado de S. Paulo

NA WEB

Veja o especial multimídia no 
www.estadao.com.br/e/especialfusca

TERRA BRUTA
Pistolagem, devastação e morte no coração do Brasil

Relíquia. 
Estudante 

‘nasceu’ 
no Fusca

Proposta infeliz
Plano do ministro Ricardo Barros 
pode criar outros e sérios problemas 
na área da saúde. PÁG. A3

Relatório  da  Receita  Federal  revela  
que, de 2010 a 2014, uma das empre-
sas de Carlos Cortegoso, o segundo 
maior  fornecedor  da  campanha  de  

Dilma Rousseff, movimentou quase 
R$  50  milhões,  cinco  vezes  o  valor  
declarado. Investigadores suspeitam 
de caixa 2. POLÍTICA / PÁG. A4

HENRIQUE MEIRELLES
MINISTRO DA FAZENDA
“Não temos só o Plano A, de controle 
de despesa e aumento da arrecadação. 
Temos privatizações, que são o Plano 
B, e o Plano C, que são os tributos”

+ VÍDEOS + ANÁLISES

Floresta ameaçada. Éder Dias e João Coelho tentam impedir entrada de invasores em mata de Rondônia

Vidas que importam
O assassinato de policiais nos EUA 
fez uma vítima colateral: o Black Li-
ves Matter, movimento que protesta-
va em paz contra racismo da polícia. 
INTERNACIONAL / PÁG. A14

www.estadao.com.br/e/terra-bruta
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J osias  Paulino  de  Castro,  
de  54  anos,  morreu  após  
desafiar o crime organiza-

do  em  Mato  Grosso.  O  líder  
dos pequenos agricultores da 
Gleba Guariba, em Colniza, e a 
mulher, Ireni da Silva Castro, 
de 35, foram executados a tiros 
de pistola 9 mm, de uso restri-
to da polícia, em 16 de agosto 
de 2014. Cinco dias antes, ele 
havia denunciado, em reunião 
organizada em Cuiabá pelo ou-
vidor agrário nacional, Gerci-
no José da Silva, explo-
ração  ilegal  de  ma-
deira, pistolagem e 
venda  de  terra  a  
autoridades.

Aos gritos, o en-
tão presidente do 
Instituto  de  Ter-
ras do Estado  (In-
termat), Afonso Adal-
berto,  quis  impedir  Jo-
sias de falar. O pequeno agricul-
tor não se intimidou. “O que te-
nho para dizer aqui não vou di-
zer com dois ou três minutos. 
Há muito tempo venho sofren-
do. Somos escravos do Estado. 
Estamos  morrendo,  somos  
ameaçados, o governo de Mato 
Grosso é  conivente,  a  PM  de  
Guariba protege eles, o gover-
no federal é omisso. Será que 
vou ter de ser assassinado para 
que tomem providência?”

“O assunto  está  encerrado  
para  a  Intermat”,  afirmou  

Adalberto, pouco depois. Em 
fevereiro,  ele  foi  preso  por  
comprar,  por  R$  7  milhões,  
um terreno que já era público 
entre Nobre e Rosário Oeste. 

Adalberto virou chefe do In-
termat no governo Blairo Mag-
gi (PMDB), que comandou o 
Estado de 2003 a 2010 e hoje é 
ministro da Agricultura. Para 
o Grupo de Atuação Especial 
contra  o  Crime  Organizado  
(Gaeco), do Ministério Públi-

co de Mato Grosso, a fraude 
foi organizada pelo en-

tão governador Sil-
v a l  B a r b o s a  

(PMDB),  suces-
sor de Maggi. Bar-
bosa  está  preso,  
acusado de envol-

vimento  em  ou-
tro crime, contra o 

sistema financeiro.
A morte de Josias es-

tremeceu relações entre ativis-
tas e o ouvidor agrário. Com a 
missão de ouvir todos os lados 
do conflito no campo, Gercino 
é criticado por pôr frente a fren-
te agricultores ameaçados e re-
presentantes do crime. Ao Es-
tado,  ele admitiu que, em ao 
menos cinco ocasiões, pessoas 
foram mortas após encontros. 
Sobre Josias, diz que fez discur-
so muito duro, acusando direta-
mente as polícias e dando no-
mes. “Infelizmente, ele morreu 
alguns dias depois.” 

Dagner  Lemes  Pereira,  de  17  
anos, se aprontou para ir com o 
pai até a Fazenda Vilhena. Há 
meses o adolescente procurava 
emprego. Ajudar o pai, João Pe-
reira Sobrinho, que era vaquei-
ro, seria uma oportunidade de 
ganhar algum dinheiro e fazer o 
que mais gostava: cuidar do ga-
do e andar a cavalo. Em 14 de 
outubro de 2015, pai e filho par-
tiram  pela  Linha  Farinheira,  

um  estirão  de  chão  batido  e  
areia fofa que serpenteia planta-
ções de  soja  e  milho e  avança 
pela área plana de Vilhena, Ron-
dônia,  nas  beiras  com  Mato  
Grosso.

O adolescente era o caçula de 
quatro filhos. Nascido em Cere-
jeiras, município vizinho de Vi-
lhena,  tinha  um  jeito  pacato,  
mas era popular nas redes so-
ciais. O gosto por viver enfiado 
no meio do mato, trabalhando 
em currais e pastos, não atrapa-
lhava o cultivo de 1,6 mil amigos 
na internet. Três dias após che-
gar à fazenda, Dagner entraria 
para a  lista de crimes  hedion-
dos no campo.

A chacina da Fazenda Vilhe-

na foi a mais trágica da zona ru-
ral de Rondônia nos últimos 20 
anos.  Em  14  de  outubro,  três  
dias antes do massacre, a pro-
priedade havia passado por rein-
tegração de posse. As cerca de 
70  famílias  que  ocupavam  a  
área desde junho, todas ligadas 
à  Associação  dos  Produtores  
Rurais de Nova Canaã, tinham 
sido informadas semanas antes 
sobre a ordem judicial para dei-
xarem o  local.  A  Justiça  havia  
decidido que a fazenda era pro-
dutiva, possuía plano de mane-
jo florestal e tinha os papéis em 
ordem.

Quando a polícia foi fazer a 
reintegração,  viu  que  as  famí-
lias já tinham deixado a fazenda 
sem resistência. Barracos ergui-

dos na beira da estrada haviam 
sido  derrubados.  No  mesmo  
dia,  a  família  Fontes  Beltran,  
que alega ser dona da fazenda 
desde 1995, enviou quatro traba-
lhadores para cuidar do lugar e 
reconstruir cercas.  Entre  eles,  
Dagner e seu pai, João.

Tiros e fogo.  Na tarde  daque-
le sábado, por volta das 17h30, 
pai  e  filho  estavam  sentados  
sob  um  limoeiro,  na  sede  do  
Lote 95 da Vilhena. Conversa-
vam com outros dois emprega-
dos da fazenda, Ariovaldo Nu-
nes da Silva, de 57 anos, e Ari-
valdo  Bezerra dos  Santos,  de  
55  anos,  e  dois  vizinhos,  Da-
niel Aciari, de 67 anos, e João 
Fernandes  da  Silva,  de  52  
anos.  Foi  quando  veio  o  pri-
meiro disparo. Daniel foi atin-
gido por um tiro fatal na nuca. 
O caseiro Ariovaldo, que esta-
va  ao  lado  de  Daniel,  correu  
para o mato e conseguiu esca-
par. No desespero, Dagner, o 
pai e os outros dois, Arivaldo e 

João  Fernandes,  se  refugia-
ram dentro da casa. Veio a sa-
raivada de balas que durou cer-
ca de meia hora.

Assassinos entraram e balea-
ram as quatro pessoas. Arival-
do levou um tiro nas costas e 
se  fingiu  de  morto.  Antes  de  
deixarem o local, os executo-
res  encharcaram  um  colchão  
com gasolina e jogaram sobre 
seu corpo. Quando o fogo co-
meçou a engolir a madeira se-
ca da casa, eles montaram em 
suas motos e foram embora.

Baleado, Arivaldo conseguiu 
se livrar do colchão incendiado 

e se arrastou para fora da casa. 
Foi socorrido horas depois e so-
breviveu.  À  Polícia  Civil,  con-
tou que viu a casa ruir em cha-
mas e ouviu os últimos gritos de 
Dagner, que morreu carboniza-
do ao lado do pai.

Por segurança, Arivaldo dei-
xou Rondônia após receber al-
ta. Não teve a mesma sorte, po-
rém,  seu  irmão  José  Bezerra  
dos Santos, de 64 anos, que na-
quele dia trabalhava a 2 km da 
Vilhena e também foi morto.

O Estado visitou a região três 
semanas após a chacina. A sede 
da  fazenda  resumia-se  a  um  
amontoado  de  cinzas.  A  cena  
perturbadora  estava  pratica-
mente intacta. Do local, foram 
retirados apenas os corpos car-
bonizados. Um cachorro magri-
cela passeava por cima do que 
restou de um serrote, uma cava-
deira e duas foices. “Nunca lidei 
com um caso tão brutal”, resu-
miu o delegado da cidade, Fábio 
Campos.

Ameaça. Poucos  dias  depois  
da chacina, um tio de Dagner, 
Altamiro Lemes Castanho, rece-
beu uma ligação de um orelhão. 
“Altamiro,  você  tá  fudido.  Eu  
vou acabar com você”,  diz ter  
ouvido. A conversa teria dura-
do pouco, mas o bastante para 
Altamiro identificar a voz de Ilá-
rio Danelli, o Índio Branco, um 
antigo colega de futebol. Índio 
Branco, homem de confiança 
na Associação Nova Canaã, ha-
via sabido há pouco que o garo-
to que ele havia assassinado, 
Dagner,  era  sobrinho  de  seu  
amigo Altamiro. 

A mãe e os irmãos de Dagner 
Lemes  Pereira  ainda  moram  
em Vilhena. Abalados e com me-
do de represálias, não quiseram 
gravar entrevista. Um irmão de 
Dagner também recebeu telefo-
nas com ameaças e deixou a ci-
dade.

Além de Índio Branco, a polí-
cia investiga a participação de 
outras cinco pessoas, todas fo-
ragidas. A chacina ocorreu em 
meio à pressão dos assentados 
sobre a entidade. A Nova Canaã 
cobrava R$ 180 de cada pessoa 
para inscrição no grupo e men-
salidade de R$ 15. Quem foi para 
o  acampamento  desembolsou  
outros R$ 300 para mantimen-
tos. Havia promessa de entrega 
de um pedaço de terra.

DE HECTARES ESTÃO 
SOB CONTROLE DE 

GRILEIROS, ÁREA DE 
4 ESTADOS DE SP

Eles foram vítimas da 
Chacina da Fazenda 
Vilhena, a mais trágica da 
zona rural de Rondônia 
dos últimos 20 anos

“Essa tragédia acabou com 
nossa família, a vida virou 
um inferno. Não posso 
voltar para casa, virei refém 
dessa situação absurda”

Altamiro Lemes Castanho
PARENTE DAS VÍTIMAS, HOJE EM SP

PISTOLEIROS APONTAM FUZIS PARA ÔNIBUS DE CRIANÇAS

100 milhões

PAI E FILHO SÃO 
INCINERADOS VIVOS

BR-364 RONDÔNIA

l Pedido de justiça

Barbárie. Restos de casa da Fazenda Vilhena, incendiada em ataque que acabou com cinco pessoas mortas em outubro

l Pânico

Polícia diz que não tem 
arma potente para 
proteger estudantes e 
jagunços estão armados 
até com metralhadora

“Ameaças nessa região são 
frequentes, mas nunca vi 
algo como está acontecendo 
hoje. Temos medo de tudo, 
até de dar uma entrevista 
como essa”

José Roberto da Silva
DIRETOR DE ESCOLA DA REGIÃO

Cacaulândia. Crianças do Acampamento Hugo Chaves, em Rondônia, queimado em abril

‘SERÁ QUE EU VOU TER
DE SER ASSASSINADO?’

Onda de suicídios 
ameaça o povo carajá 
na Ilha do Bananal

No Vale do Jamari, em Rondô-
nia, epicentro dos  conflitos no 
campo  no  Brasil,  a  pistolagem  
impõe fuzis AK-45 a ônibus de es-
tudantes.  Os  guaxebas,  como  
são conhecidos homens contra-
tados para matar e fazer seguran-
ça de grileiros, alteraram a rotina 
de  crianças  do  Assentamento  
Terra Prometida.  No lugar co-
nhecido como Garimpo Bom Fu-
turo,  na  zona  rural  de  Arique-
mes, vivem 190 famílias. Em 1.º 
de fevereiro, primeiro dia letivo 
de 2016, motoristas tiveram de 
voltar com os ônibus vazios à Es-
cola Municipal Padre Ângelo Spa-
dari, localizada a 30 km do acam-
pamento e a uma distância difícil 
de calcular em relação aos direi-
tos da infância.

Em vez de crianças, os motoris-
tas Petronilho e  Lenilson leva-
ram um recado de pais ao diretor 
da escola, José Roberto da Silva: 
os filhos só voltariam a estudar 
se tivessem segurança de que na-
da  aconteceria  pelo  caminho.  
Desde o ano passado, pistoleiros 
ameaçavam  os  motoristas.  
Crianças relataram que encapu-
zados apontavam armas para os 
ônibus. Com medo dos pistolei-
ros que aterrorizam o Vale do Ja-
mari com assassinatos, assaltos, 
destruição de casas e toques de 
recolher, os pais decidiram tran-
car os filhos em casa.

O  diretor  da  escola  insistiu,  
mas, no dia seguinte, novamente 

os ônibus voltaram sem alunos, 
mas levaram um grupo de pais. 
No colégio, os pais contaram o 
pavor que estavam vivendo. O di-
retor José Roberto fez um relató-
rio com as queixas. O documen-
to registra a situação tensa e que 
“agora fugiu do controle”.

Foram duas semanas sem que 
as crianças do Terra Prometida 
pisassem na  sala  de  aula.  Para  
tentar reverter a situação, a dire-
toria da escola procurou o Conse-
lho Tutelar de Ariquemes, a Se-
cretaria de Educação do Estado e 
o Ministério Público. Diretor do 
colégio há um ano, José Roberto 
diz que só viu tensão igual no au-
ge  da  exploração  do  Garimpo  
Bom Futuro, que já foi considera-
do a maior mina de cassiterita do 
mundo, aberta em 1983. No ano 
2000, mais de 4 mil garimpeiros 
ainda trabalhavam no local. Ho-

je, a exploração é feita por empre-
sas, com o uso de máquinas. 

Quando  o  Conselho  Tutelar  
buscou ajuda da Polícia Militar 
para ir até o Terra Prometida, ou-
viu que os agentes não os acom-
panhariam  porque  a  região  é  
“muito perigosa”. No relato dos 
conselheiros,  a  polícia  alertou  
que jagunços da fazenda tinham 
“armamento pesado do tipo fu-

zil AK-45, pistola, metralhadora, 
colete à prova de bala e rádio de 
comunicação” e  que  os  conse-
lheiros corriam risco de morte. 

Sem segurança, os integrantes 
do Conselho  Tutelar  seguiram 
para o assentamento e encontra-
ram as casas fechadas. Era hora 
do toque de recolher. Na visita, 
pegaram o relato da  moradora  
Niete e sua filha Naiara, de qua-
tro anos. Os bandidos passaram 
na casa dela e mataram o cachor-
ro. “A criança ouviu os tiros. Os 
pistoleiros encapuzados mostra-
vam as armas para ela.” 

A Polícia Civil passou a fazer 
rondas no caminho das crianças. 
Responsáveis  por  assentamen-
tos do Incra, Polícia Federal e Mi-
nistério Público Federal não se 
mexeram. “Aos poucos, alunos 
começaram a voltar”, diz José Ro-
berto. “Ainda há muito medo.”

O apóstolo da floresta 
e a pressão sobre os 
caboclos retireiros

Em Mato Grosso, famílias são 
vítimas de chuva de veneno. 
Conflitos de camponeses, 
grileiros e madeireiros compõem 
a história da BR-163. NA WEB

DSSQQ

www.estadao.com.br/e/terra-bruta

Até o próximo domingo, o Estado 
publicará diariamente um novo 
capítulo desta reportagem 
especial sobre conflitos no campo 
no Norte e Centro-Oeste do País

Agentes demitidos 
voltam para liberar 
toneladas de madeira

Como a economia do 
crime se movimenta 
na floresta

Em Anapu, crimes por 
terra são camuflados 
como comuns

Empresas legalizadas 
pela PF escoltam 
fazendeiros e grileiros

TAMANHÃl O que você vai ler
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André Borges e 
Leonencio Nossa (TEXTO)
Dida Sampaio e 
Hélvio Romero (FOTOS)

O fazendeiro Carlos Ra-
poso, de Nova Guari-
ta,  norte  de  Mato  
Grosso,  contratou  

uma empresa aérea para lançar 
agrotóxico nas terras do Assen-
tamento  Raimundo  Vieira  III,  
vizinho de sua propriedade. As-
sentados cortavam palha de fa-
zer vassoura quando viram um 
avião amarelo com letras azuis 
se  aproximar,  em  voo  baixo.  
Pensaram que era uma aerona-
ve da Polícia Federal, que vinha 

resolver  os  “problemas”.  O  
avião passou por eles, aumen-
tou a altitude e deu novo rasan-
te. Daí veio um cheiro forte. “É 
veneno”,  gritaram Rudinei  Ri-
beiro, de 36 anos, e sua mulher, 
Creuza da Silva Dutra, de 49. O 
aparelho  despejou  agrotóxico  
nos agricultores,  nos  telhados  
das casas e nas plantações.

Creuza telefonou para a amiga 
Silvana Mota, de 32, que trabalha 
num pequeno posto de saúde da 
região. Ao chegar de moto ao as-
sentamento, Silvana ainda viu o 
pessoal  molhado.  O  agricultor  
Dalmiro estava deitado num ban-
co, com tontura. Creuza gritava 
de dores no estômago e ardência 
nos olhos. Silvana pedia que nin-
guém tomasse água, para não es-
palhar o veneno pelo corpo. Seis 
crianças que estavam dentro das 
casas foram levadas para o posto 
de saúde. Vomitavam, reclama-
vam de dor de cabeça. Horas de-
pois, chegou uma ambulância pa-

ra levar o agricultor  Edenilson  
Evaristo, de 45 anos, que sofria 
de problemas de pulmão.

Um morador telefonou para a 
Polícia Federal. Um agente teria 
recomendado: “Moço,  põe  um  
pano  na  cabeça  e  tira  foto  do  
avião”. Nem precisou. A polícia 
foi para o pequeno aeroporto de 
Alta Floresta e achou a aeronave. 
Piloto e  fazendeiro  foram pre-
sos.  Eles  saíram  da  delegacia  
após pagarem fiança.

Ao retornarem às plantações, 
um  dia  depois,  os  agricultores  
perceberam que as folhas de mi-
lho,  mandioca  e  melancia  ti-
nham sido atingidas. O bananal 
também estava comprometido. 
Técnicos confirmaram a perda. 
“A  mandioca  deu  depois  uma  
casca preta, sem nada dentro”, 
lembra Edenilson. Eles tiveram 
de recomeçar a lavoura em ou-
tro lugar. A área atingida pelo ve-
neno foi abandonada. A prefeitu-
ra suspendeu a compra de horta-

liças para escolas.
A chuva de veneno ainda arra-

sou  mudas  de  árvores  nativas  
doadas pelo Instituto Ouro Ver-
de,  organização  que  recupera  
áreas degradadas na Amazônia. 
Até 1995, a área do assentamen-
to  tinha  angelim,  champanhe,  
mesca, mogno, cedro,  marupá,  
itaúba, castanheira, pequizeiro-
da-amazônia, tauru, timbori, ca-
nelão  e  canela-ferro.  Grileiros  
que  ocupavam  a  propriedade,  

anos antes, derrubaram boa par-
te da mata nativa. A itaúba, ma-
deira dura, por exemplo, só res-
tou nos troncos das cercas.

Ao Estado, Carlos Raposo ad-
mitiu ter contratado a empresa 
de  aviação  para  jogar  veneno.  
Ele  disse  que  os  assentados,  
quando viram a aeronave, corre-
ram para tirar foto e aí foram atin-
gidos.  Os  relatórios  e  ele  pró-
prio, no entanto, ressaltam que 
o veneno foi jogado na terra dos 
vizinhos. “O pessoal ficou debai-
xo do avião para tirar fotografia 
com o celular”, afirmou.

A disputa entre as 23 famílias 
do assentamento do Incra e o fa-
zendeiro é pela área ocupada por 
elas, de 409 hectares, o equiva-
lente a 400 campos de futebol. É 
uma terra avaliada em cerca de 
R$ 6 milhões por corretores de 
imóveis de Nova Guarita.

Em 1998, a família de Raposo 
chegou ao município e comprou 
143  hectares.  A  Fazenda  Baixa  

Verde é vizinha à área da União 
de 409 hectares, onde o Incra ins-
talaria o Assentamento Raimun-
do Vieira III. Raposo entrou com 
processos na Justiça para garan-
tir a posse dessa área e receber 
pelas “benfeitorias” que teria ins-
talado lá – no caso, cercas. Como 
ele  nunca  teve  título  da  terra,  
não construiu casas ou currais. 

Raposo  admite  que  sempre  
soube  que  a  área  pertence  à  
União. Mas  reclama da  posse.  
“É só perguntar aos vizinhos se 
não estou aqui desde 1998. Há 
muito tempo, o pessoal do In-
cra me disse: ‘Aqui, documento 
é foice e enxada’.  O que dói é  
ouvir do Incra hoje que eu sou 
invasor de má-fé.”

A agricultora  Nair  Antô-
nia da Costa, de 38 anos, 
foi  acordada  pela  filha  

Jéssica, de 18. O marido, Ede-
nilson  Evaristo,  de  45,  conti-
nuou  dormindo  no  barraco  
construído  no  assentamento  
do Incra Raimundo Vieira III, 
em  Nova  Guarita.  Pelas  fres-
tas, elas viram vultos que se tor-
naram imagens nítidas de ho-
mens a partir dos faróis de car-
ro.  Eles  cortavam  as  cercas  
com motosserras. “Eu dis-
se para a Jéssica: ‘Vamos 
ficar quietas. Não acorda 
seu pai, deixa ele dormin-
do’. O Edenilson ia ficar 
nervoso e seria pior.” A 
filha não queria aceitar 
a ordem. “Não é justo 
destruírem cerca do  
pai”, disse.

No  dia  seguinte,  
Edenilson  foi  orde-
nhar vacas. Seus ani-
mais,  num  total  de  
dez, tinham escapa-
do.  As  cercas  que  
montou  estavam  
destruídas. Ele vol-
tou para casa e co-
meçou  a  c hor ar .  
“Quando  acordei  para  
tirar leite, vi minhas cer-
cas cortadas.  Fui para a 
Polícia  Civil,  que  man-
dou eu procurar a Fede-
ral,  porque a  terra é  do  
Incra.  A  Federal  disse  
que isso não podia ocor-

rer, mas ninguém foi preso até 
hoje.” Edenilson levou os ani-
mais para o curral de um conhe-
cido, que passou a ficar com o 
leite em troca do capim que as 
vacas comem. Sem leite, a famí-
lia passou fome.

Laércio Santos de Abreu, de 
30 anos, deu falta de uma vaca 
que estava para dar cria. O ani-
mal  era  um  dos  13  que  com-
prou com dinheiro do trabalho 

na soja. Numa manhã 
de outubro, ele per-
cebeu  que  a  cerca  
perto  do  pequeno  
curral  tinha  sido  
destruída.  A  vaca  

só podia estar na fazenda vizi-
nha, avaliou. Ele tinha de pas-
sar por homens armados do la-
do de lá. Preparou o cavalo, pôs 
Lorena,  a  filha  de  3  anos,  na  
frente. A mulher,  Floriana de 
Oliveira,  de  27,  foi  na  garupa  
com outro filho, Carlos Eduar-
do, de 10.  Laércio e a  família 
foram buscar o animal. Antes 
de  passarem  pela  cerca,  um  
guaxeba parou o grupo: “Você 
pensa que vai aonde?” Laércio 
respondeu: “Rapaz, vocês cor-
taram minha cerca e eu quero 
meu gado”. “Aqui não tem ga-
do de ninguém. Você não pen-
se que eu ando sozinho, por-
que eu não ando sozinho”, re-
trucou o guaxeba. “Só saio da-
qui  com  minha  vaca”,  disse  
Laércio.

Era segunda-feira. Diante da 
cena  insólita  de  homem  com  
mulher e crianças, o pistoleiro 
deu um prazo: “Você tem até 
quarta para achar sua vaca. De-
pois,  não  me  responsabilizo  
por você nem por seus meni-
nos.  Você  não  deveria  trazer  
criança para cá.” Laércio insis-
tiu: “Vou procurar a vaca até o 
dia em que achar”. Mas não lo-
calizou o animal. Ele é um dos 
assentados do Raimundo Viei-
ra III.

Quando abriu a BR-163, estrada 
que liga Cuiabá a Santarém, nos 
anos 1970, a ditadura militar de-
sapropriou e considerou “área 
de influência” um trecho de 100 
km de um lado a outro da rodo-
via. Era ali que seriam assenta-
das as famílias que vinham do 
Sul, Sudeste e Nordeste em bus-
ca de terra.

Militares  demarcaram  uma  
série de glebas – grandes áreas – 
onde instalariam os Projetos de 

Assentamentos (PAs), mas dei-
xaram o poder sem terminar o 
asfalto da rodovia nem consoli-
dar os assentamentos. Uma des-
sas glebas foi a Gama, hoje locali-
zada em Nova Guarita, no norte 
de Mato Grosso, onde existiam 
quatro assentamentos. 

As terras da União na “área de 
influência”  viraram  territórios  
de conflitos. Nos anos 1980, a ma-
lária se juntou à bala de grileiros 
das redondezas e ajudou a man-
dar embora as famílias dos assen-
tamentos da gleba. Sem títulos 
ou negociações com o governo, 
grileiros  destruíram  as  cercas  
das pequenas propriedades e co-
locaram as deles.

Assentados  que  permanece-
ram na terra são responsáveis pe-

lo leite e pelas verduras e hortali-
ças vendidos em cidades da re-
gião. O forte da economia se tor-
nou o gado de corte. Mas não há 
nem sequer uma propriedade às 
margens da rodovia em situação 
ambiental  legalizada,  seja  ela  
uma fazenda, serraria ou ativida-
de de manejo florestal. 

Nos últimos anos, com a no-
va legião de famílias sem terra, 
o Incra começou a demarcar no-
vos assentamentos na Gleba Ga-
ma, em boa parte invadida por 
grileiros. O prefeito de Peixoto 
de  Azevedo,  Sinvaldo  Santos  
Brito, foi um dos que ocuparam 
pedaço da gleba. O Incra deci-
diu então priorizar áreas de in-
vasões recentes e sem benfeito-
rias  para  atender  famílias  po-
bres  que  vivem  de  trabalhos  
temporários na lavoura de soja 
e estavam em barracas no Acam-
pamento Renascer.

Violência. Inspirado em nove-
la da TV Globo sobre o cacau no 
sul da Bahia, o Renascer foi cená-
rio  de  sete  mortes a  partir  de  
1995. Só após a matança o Incra 
instalou os Assentamentos Rai-
mundo Vieira I, II, III e IV – refe-
rência  a  um  dos  mortos  no  
acampamento.  Quando  técni-
cos  da  Eletrobrás  apareceram  
para colocar postes do Progra-
ma Luz para Todos no Raimun-
do Vieira III, tiveram de correr. 
Pessoas  ligadas  ao  fazendeiro  
Carlos Raposo não permitiram 
que  os  postes  fossem  instala-
dos. Raposo e outros 15 fazen-
deiros têm processos na Justiça 
para reivindicar parte da Gleba 
Gama. A terra titulada não per-
tence à Gama.

CHUVA DE
VENENO

Avião despeja agrotóxico em famílias de agricultores

NA WEB

NEM CERCAS DE ASSENTAMENTO
DO INCRA ESCAPAM

Pistolagem, devastação e morte no coração do Brasil
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REPORTAGEM ESPECIAL
TERRA BRUTA

BR-163 MATO GROSSO

Além de intoxicar adultos e 
crianças, substância matou 
plantações e árvores 
nativas; fazendeiro foi preso 
e liberado após fiança

estadao.com.br/e/terra-bruta

Em busca da vaca. 
Laércio Santos de Abreu 
e sua filha, Lorena. 

GLEBA CRIADA NA 
DITADURA MILITAR É 
FOCO DE CONFLITO

Terras da União na 
‘área de influência’ da 
BR-163 viraram região 
de malária e de violenta 
disputa entre grileiros

Renascer. Morador do acampamento com nome de novela

Acusado. 
Raposo diz que 
não teve 
intenção de 
jogar veneno no 
assentamento

● Onde ficam
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Empresas legalizadas pela Polí-
cia Federal fazem segurança de 
fazendeiros e grileiros. Em Eldora-
do do Carajás, tempo apaga sepul-
turas de vítimas do massacre.

AMANHÃ



%HermesFileInfo:A-7:20160712:

O ESTADO DE S. PAULO TERÇA-FEIRA, 12 DE JULHO DE 2016 Política A7

André Borges e
Leonencio Nossa (TEXTOS)
Dida Sampaio e
Hélvio Romero (FOTOS)

A s terras do sudeste pa-
raense  são  vigiadas  
por empresas de segu-
rança legalizadas pela 

Polícia  Federal.  Uma  delas  se  
destaca entre Anapu e Eldora-
do do Carajás. Criada em 2002 
em  Araguaína,  Tocantins,  por  
Renê Rodrigues de Mendonça, 
um agente federal aposentado, 
a Atalaia Segurança e Vigilância 
domina  o  mercado  de  escolta  
de fazendeiros e grileiros. Antô-
nio Lopes de França Filho, de 25 
anos, líder do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem-Ter-
ra (MST) no Pará, dá o tom do 
relacionamento  com  possei-
ros: “A escolta é a verdadeira pis-
tolagem que tem liberação para 
matar”.

Um dos focos de tensão fica a 
40 km da Curva do S. Famílias 
de sem-terra disputam a posse 

da  Fazenda  Cedro,  de  8,3  mil  
hectares, sendo 80% da União. 
Histórias  de  terror  marcam  o  
Acampamento Helenira Resen-
de,  nome  de  uma  guerrilheira  
morta  pelo  Exército  em  1972.  
Ali vivem 450 famílias. A maio-
ria dos adultos  trabalha como 
peão e consertador de cercas.

Em março de 2015, Francinal-
do Souza da Costa, de 25 anos, 
pescava com outros três sem-ter-
ra numa grota, na divisa com a 
fazenda. Ele conta que seis ho-
mens  da  Atalaia  chegaram  em  
um  Uno  e  uma  caminhonete.  
“Eles desceram dos carros e man-
daram fogo.”  Segundo  ele,  um 
dos agentes atirou no chão. Uma 
bala bateu numa pedra e acertou 
uma lente de seus óculos. Ele per-
deu a visão do olho esquerdo. Ce-
lulares registraram o episódio. 

Francinaldo está há dois anos 
no acampamento. Estudou até 
a 8.ª série. Aos 5 anos, perdeu o 
pai, Compertino da Costa, goia-
no que chegou ao Pará nos anos 
1970, morto a mando de um fa-
zendeiro de Itupiranga. A mãe, 
Emília, criou cinco filhos em as-
sentamentos.

Tiroteio. Camponeses relatam 
que, em agosto de 2009, segu-
ranças  da  empresa  mataram  
Wagner Nascimento Silva. Em 

outubro, a escolta da Atalaia e 
os sem-terra trocaram tiros por 
20  minutos.  O  Estado  esteve  

na porteira da Cedro. Três ho-
mens fortemente armados che-
garam logo depois. Eles permiti-

ram a entrada no local, que guar-
da  marcas  do  último  tiroteio.  
Foi possível ver casas e cercas 
destruídas. Um dos homens dis-
se que o grupo está ali por causa 
dos bois. Seriam cerca de 10 mil 
cabeças. “A gente quer contro-
lar a situação, não quer matar”, 
afirmou. “O tiroteio foi mais ou 
menos  à  1h30  da  madrugada,  
não dava para enxergar nada”, 
disse,  referindo-se  a  outubro.  
“Eles chegaram atirando, a gen-
te só respondeu.”

A Cedro era área de con-
cessão do governo esta-
dual para retirada de 
castanha. Benedito 
Mutran, do clã que 
dominou o merca-
do  de  amêndoas  
entre 1950 e 1980, 
cortou as castanhei-
ras e criou gado. O go-
verno do Estado nunca 
se opôs à mudança de explo-
ração da terra. Benedito vendeu a 
Cedro para o banqueiro Daniel 
Dantas. Por um capricho da histó-
ria, Dantas teve como advogado 
Luiz Eduardo Greenhalgh, ex-de-
putado do PT que no passado de-
fendeu famílias de guerrilheiros, 
sindicalistas e camponeses assas-
sinados nas terras que hoje são 
apostas do banqueiro no negócio 
da mineração. 

A Atalaia é alvo de denúncias 
em outro foco de conflito, a qua-
se 6 horas de carro e 464 km de 
Marabá. Em Anapu, município 
onde  a  missionária  americana  
Dorothy  Stang  foi  morta  em  
2005,  a  empresa é  citada pelo 
grupo da religiosa como presta-
dora de serviço para Debs Anto-
nio Rosa, fazendeiro que diz ser 
dono do Lote 83, local de ao me-
nos cinco assassinatos em 2015.

À reportagem, Renê, dono da 
Atalaia, negou que seguranças 

tenham  atirado  contra  
camponeses do Heleni-

ra  Resende.  Sobre  
Anapu,  disse  que  
sua  empresa  pres-
tou  serviços  por  
apenas dois meses 
na área. Em relação 

ao  assassinato  de  
Wagner,  declarou  

que um inquérito sobre 
o caso corre em Curionópo-

lis e já esteve em três audiências 
conduzindo agentes. “A perícia 
vai comprovar que nossos segu-
ranças não causaram a morte.”

A demarcação de terra é uma ilu-
são no Cemitério de Curionópo-
lis,  onde  foram  sepultados  14  
dos 19 sem-terra executados pe-
la polícia paraense na vizinha El-
dorado do Carajás, em abril de 
1996. O tempo consumiu as cru-
zes de madeira e não há placa 
indicando o local onde os traba-
lhadores  foram  enterrados  há  
20 anos. Vigia do cemitério, Wil-
son Lucena Barbosa localiza as 
covas  por  dois  ipês-brancos  e  
um cajueiro. Ele conta que duas 
cruzes de madeira sem identifi-
cação num canto, próximas ao 
cajueiro, são de vítimas do mas-
sacre,  pois  estão  envolvidas  
com flores feitas de lata. No lo-
cal, também foi enterrada uma 
mulher que morreu no fim do 
ano passado.

Na Curva do S, trecho da BR-
155, a antiga PA-150, em Eldora-
do, ativistas fincaram 19 tron-

cos  de  castanheiras  para  lem-
brar as vítimas, dez delas execu-
tadas à queima-roupa, com tiro 
na testa e nos olhos. Nesse lo-
cal,  tropas  do  coronel  Mário  
Pantoja e do major José Maria 
Pereira  de Oliveira,  da  Polícia  
Militar, sob ordens do governa-
dor Almir Gabriel (PSDB), en-
curralaram e assassinaram Abí-
lio Alves Rabelo, Altamiro Ricar-
do da Silva, Amâncio Rodrigues 

dos  Santos,  Antonio  Alves  da  
Cruz, Antonio Costa Dias, Antô-
nio (conhecido por Irmão), Gra-
ciano Olímpio  de Souza,  João  
Carneiro da  Silva,  João Rodri-
gues de Araújo, Joaquim Perei-
ra Veras, José Alves da Silva, Jo-
sé Ribamar Alves de Souza, Leo-
nardo Batista de Almeida, Louri-
val  da  Costa  Santana,  Manoel  
Gomes de Souza, Oziel Alves Pe-
reira, Raimundo Lopes Pereira, 

Robson Vitor Sobrinho e Valde-
mir Ferreira da Silva.

O Incra instalou 690 famílias 
de sobreviventes do massacre a 
40 km de Eldorado. A situação 
do Assentamento 17 de Abril é 
caso raro. Das famílias que ga-
nharam lote, 73% continuam na 
terra. A memória da tragédia po-
de estar por trás da permanên-
cia da maioria. 

“Aí foi mais por causa da sim-

bologia do que ocorreu. O pes-
soal ficou mais agarrado”, rela-
ta, com orgulho, Raimundo dos 
Santos Gouveia, de 61 anos. Ele 
é um dos líderes dos sem-terra 
que estavam na Curva do S em 
abril de 1996.

Na varanda da pequena casa 
de alvenaria na vila do assenta-
mento,  Gouveia  relata  que  o  
grupo tinha saído de um acam-
pamento na Fazenda Formoso, 
no Complexo Macaxeira, anti-
ga área de castanha, em Curio-
nópolis, para pedir pressa na de-
marcação.  Além  dele,  integra-
vam o comando da manifesta-
ção  Márcio  Lima,  Oziel  Alves  
Pereira,  Onalício  Araújo  Bar-
ros, o Fusquinha, Joaquim Ne-
gão, e Valentim Sena, o Doutor. 
A maioria das 3 mil pessoas do 
acampamento era de garimpei-
ros, suas mulheres e filhos que 
vagavam pelo Pará desde o declí-
nio da mineração em Serra Pela-
da, nos anos 1980. “Só deu para 
chegar até a Curva do S”, lem-
bra Gouveia. 

O  avanço  das  tropas  sur-
preendeu o grupo. “Nunca pen-
sei  que  ia  ocorrer  o  ataque.  É  
tanto que eu estava com a mi-

nha mulher, Maria, e minha fi-
lha,  Roseni.  Quem  ia  saber  o  
que aconteceria?” 

Pelo relato de Gouveia, Panto-
ja chegou a dialogar. “Ele disse: 
‘Estamos  tentando  conversar  
com o governo para resolver o 
problema de vocês. Só não que-
remos  que  fechem  a  estrada’.  
Foi uma conversa bonita,  ma-
neira.  Mas  ele  só  esperava  vir  
mais força”, conta. Os sem-ter-
ra deixaram a pista na hora do 
café da  tarde.  Na volta,  foram 
cercados. No início do tiroteio, 
Gouveia, Maria e Roseni entra-
ram no mato. “Toda noite a gen-
te sonha com o que passou.”

Em 26 de março de 1998, Fus-
quinha e Doutor foram fuzila-
dos por policiais numa opera-
ção montada pelo grileiro Car-
los Augusto da Costa. Os sindi-
calistas lideravam uma ocupa-
ção da Fazenda Goiás 2, terra de 
antigo  assentamento,  quando  
foram presos sem autorização 
judicial. Doutor recebeu dois ti-
ros no tórax. Ao socorrer o ami-
go, Fusquinha foi alvejado nas 
costas. Os nove policiais desse 
episódio tinham estado na Cur-
va do S dois anos antes.

FORAM MORTOS POR 
CAUSA DE TERRA NO 
SUL E SUDESTE DO 
PARÁ EM 20 ANOS

197

TEMPO APAGA SEPULTURAS DE MORTOS EM MASSACRE

NA WEB

BR-155 PARÁ 

Cerca de 690 famílias de 
sobreviventes foram 
instaladas pelo Incra a 
40 km de Eldorado; 73% 
delas continuam na terra

MILÍCIA
LEGALIZADA

Empresas autorizadas pela PF fazem segurança de fazendeiros e grileiros

● Os 485 focos de violência mapeados pelo ‘Estado’ em 142 
municípios 

GUERRA NO CAMPO
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Homens da Homens da 
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Pistolagem, devastação e morte no coração do BrasilREPORTAGEM ESPECIAL

Curionópolis. Barbosa mostra local onde 14 dos 19 sem-terra foram enterrados há 20 anos

TERRA BRUTA www.estadao.com.br/e/terra-bruta

‘Estado’ visita fazenda que 
virou foco de tensão no 
Pará e ainda guarda 
marcas do último tiroteio 
em casas e cercas

Em inquéritos policiais de Anapu, 
crime por terra é camuflado co-
mo homicídio comum. Em Macha-
dinho D’Oeste, extrativistas ten-
tam resistir aos madeireiros. 
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G iselda  Pilker  parece  
não  acreditar  no  que  
vê. A seu redor, um ce-

nário de terra arrasada. Após 
derrubarem e arrastarem as ár-
vores mais nobres, “toreiros” 
queimaram o que restou de pé 
nos extremos da reserva extra-
tivista, a 8 km da casa onde a 
extrativista vive com a família, 
no coração da mata. A limpeza 
da área abrirá espaço para ca-
pim  e  loteamento  ilegal.  É  o  
avanço incontrolável do pasto 
e da grilagem dentro de uma 
floresta protegida por lei.

“Não sei o que dizer. Minha 
lágrima não é de hipocrisia. É de 
dor mesmo”, diz a mulher, pros-
trada sobre a trilha aberta por 
tratores e caminhões na Reser-
va Maçaranduba. “Quantas pes-
soas e árvores terão de morrer 
até que tudo isso se acabe? Não 
temos mais para quem gritar.” 

Mas Giselda ainda grita, e al-
to. E isso tem incomodado. Nos 
confins de Machadinho D’Oes-
te,  na  fronteira  de  Rondônia  
com o Pará, a mulher de 43 anos 
é uma das poucas vozes que ain-
da lutam para manter o que res-

tou da unidade de conservação, 
uma das 16 florestas extrativis-
tas  que  avançam  rumo  norte  
até o Parque Nacional dos Cam-
pos Amazônicos. São muitos os 
que querem calá-la e tentativas 
para isso não faltaram.

Na  casa  onde  vive  há  seis  
anos com o marido, João Coe-
lho, e o filho, John Lennon, Gi-
selda passou a receber ameaças 
de pistoleiros. Os recados se tor-
naram mais constantes a partir 
de março  de  2015,  quando  ela 
denunciou à Secretaria de Esta-
do  do  Desenvolvimento  Am-
biental (Sedam) que bandidos 
tinham roubado 3 mil m³ de ma-
deira nobre, incluindo ipê, gara-
pa e cedro, o equivalente a 150 
caminhões abarrotados 
de toras. Dias depois, 
sua casa foi assalta-
da. Roubaram per-
tences da família, 
ferramentas,  es-
pingarda.  Nin-
guém foi  preso.  A  
extrativista fez ou-
tras  denúncias.  Vie-
ram mais ameaças. Da ci-
dade, um amigo foi usado para 
levar recado de um pistoleiro:  
“Tira a Giselda de lá, faz ela pa-
rar, senão vai morrer”. Dias de-
pois,  um  carro  com  três  ho-
mens parou em sua porta. “Só 
não morri porque Deus não dei-
xou. Estava só. Quando meu ca-
chorro começou a bater no por-
tão, acharam que tinha mais al-
guém em casa e foram embora.”

Em 5 de junho, Giselda se de-
parou com uma cena de horror 
no casebre que usa para tratar 

da horta e de bichos, a 3 km de 
casa. Bandidos mataram seus 
porcos e esfregaram vísceras e 
sangue nas paredes. “Fizeram 
sujeira em tudo, sem dó nem 
piedade. Foi mais uma forma 
de intimidar.”

Outro amigo de Giselda re-
ceberia  a  visita  de  um  estra-
nho, a 30 km da reserva. O ho-
mem entrou na casa do extrati-
vista Elizeu Berçacola sem ser 
convidado  e  disse:  “Tenho  
quatro cargas de garapa para 
tirar da floresta, mas o diabo 
daquela mulher fica embaçan-
do. Avisa que ela vai tombar”.

Giselda parece se preparar  
para o pior. Abriu mão do con-
vívio da neta para proteger a 

menina. O filho foi obri-
gado a sair do traba-

lho, porque chega-
va  tarde.  “A  paz  
que a gente tinha 
se foi. Nossa vida 
virou  um  infer-

no.”
A  teimosia  em  

proteger a floresta é 
alimentada por uma his-

tória de superação. Ao deixar 
o Espírito  Santo,  há  21 anos,  
Giselda queria passar apenas 
um mês em Rondônia. Nunca 
mais voltou. Oito anos atrás, 
em  Ji-Paraná,  descobriu  um  
câncer que atacou útero, intes-
tino,  ovário  e  mama.  Foram  
quatro  tratamentos  intensi-
vos até se livrar dele. O médi-
co recomendou que mudasse 
de vida. “A floresta foi minha 
cura. Se tiver que morrer aqui, 
que seja, mas não vou sair.”

DA COBERTURA 
NATIVA AMAZÔNICA 

JÁ FOI DERRUBADA, 
SEGUNDO O INPE
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André Borges
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Dida Sampaio 
Hélvio Romero (FOTOS)

A repercussão do assassi-
nato  da  missionária  
americana  Dorothy  
Mae Stang,  em Anapu  

(PA), em 2005, tornou-se uma 
barreira ao avanço de madeirei-
ros no rumo do oeste da Amazô-
nia. O crime organizado conti-
nua,  no entanto,  matando  de-
fensores da floresta. Para camu-
flar  os  homicídios,  pistoleiros  
executam vítimas em ruas e ba-
res de pequenas cidades da re-
gião. 

Colega  de  Dorothy,  a  tam-
bém missionária americana Ja-
ne  Dwyer  aponta  sete  mortes  
por conflito de terra e madeira 
ocorridas em Anapu no ano pas-
sado. Ela rejeita a versão da Polí-
cia Civil,  que investiga apenas 
uma morte no período causada 
por disputa no campo. “Eles in-
ventam. Matar na cidade é estra-
tégico. Dizem que é por causa 
de  mulher,  bebida,  vingança.  
Não é. É por terra.” 

No Brasil desde 1972, Jane tra-
va  uma  batalha  para  mostrar  
que  o  assassinato  de  Dorothy  
não foi um divisor de águas na 
história dos  conflitos  de terra  
em Anapu, como diz a polícia. 
Para Jane, o tempo de assassina-
tos por terra não passou. Ela diz 
que o mesmo grupo de grileiros 
que matou a colega de congrega-
ção está por trás de execuções 
recentes,  longe  das  terras  em  
disputa para descaracterizar o 
crime. 

“O povo brasileiro não rece-
be o mesmo tratamento que Do-
rothy  recebeu  após  a  morte”,  
afirma Jane. Ela teve tratamen-
to diferenciado. Houve um cer-
to  processo  que  condenou  os  
matadores, embora os mandan-
tes não estejam na cadeia.” 

Punição. No caso de Dorothy, 
os mandantes do crime, Vitalmi-
ro Bastos  de Moura,  o Bida, e  
Regivaldo Pereira Galvão, o Ta-
radão, foram condenados a 30 
anos de prisão. Bida está preso. 
Taradão recorre em liberdade. 
Amair Feijoli Cunha, o Tato, in-
termediário que contratou pis-
toleiros, pegou 18 anos. Rayfran 
das Neves Sales, que atirou na 
missionária,  foi  condenado  a  
27. Ele passou a cumprir a pena 
em  prisão  domiciliar,  envol-

veu-se em outro crime de mor-
te e voltou para a cadeia. Outro 
pistoleiro, Clodoaldo Carlos Ba-
tista, pegou 18 anos e está foragi-
do.

A  história  de  Bida  é  emble-
mática. Ele passou por quatro  
julgamentos. Em 2013, os minis-
tros da 2.ª Turma do Supremo 
Tribunal Federal (STF) Gilmar 
Mendes, Teori Zavaski e Ricar-
do  Lewandowski  decidiram  
anular  um  dos  julgamentos  
diante do argumento de que, no 
terceiro júri, o defensor público 
nomeado pelo presidente da 2.ª 
Vara do Tribunal do Júri, em Be-
lém, não teve tempo de prepa-
rar a peça. Ministros Celso de 
Melo e Cármen Lúcia votaram 
pela manutenção da pena.

A  decisão  do  STF  que  mais  
chocou  ativistas  ocorreu  em  
2012. O ministro Marco Aurélio 
Melo deu liminar garantindo a 
Taradão  liberdade  enquanto  
aguarda  julgamento.  Ativistas  
acusam Taradão de comandar a 
nova onda de assassinatos. Ele 

estaria por trás de seis mortes 
de pessoas ligadas à  demarca-
ção do Lote 83, mais conhecido 
por Fazenda do Taradão.

Ele teria relação com as mor-
tes de Edinaldo Alves Moreira, 
Jesusmar Batista de Farias, Cos-
mo Pereira de Castro, Hércules 
Santos de Souza, José Nunes da 
Cruz Silva e Cláudio Bezerra da 
Costa.  Os  crimes  têm  em  co-
mum o fato de terem ocorrido 
na área urbana de Anapu, sido 
executados por pistoleiros em 
moto  e  envolver  disputa  pela  
posse do Lote 83. A exceção é o 
assassinato de Hércules, jovem 
de 17 anos de uma família do Lo-
te 46, outra área de conflito. Pa-
ra ativistas, policiais civis estão 
ligados aos crimes.

O Estado procurou a delega-
cia de Anapu. Primeiro, agentes 
recomendaram que fosse procu-
rada a assessoria da Polícia Ci-
vil em Belém. Depois, disseram 
que,  dos  assassinatos  citados  
pelo grupo de Dorothy, apenas 
o de José Nunes seria por terra. 

Em nenhum dos crimes o autor 
foi preso. Mesmo diante das sus-
peitas,  os  cinco  outros  casos  
não foram encaminhados à dele-
gacia de Marabá especializada  
em conflitos no campo.

Isolamento. Enquanto a flores-
ta cai, o tempo de barbárie e pobre-
za em Anapu permanece. É um lu-
gar isolado. Em fevereiro e março, 
no inverno amazônico, a estrada 
entre a cidade de Dorothy e Eldo-
rado do Carajás, outro município 
marcado por uma emblemática 

tragédia no campo, fica quase in-
trafegável. A partir de Marabá, a 
Transamazônica não tem asfalto. 
Na altura de Novo Repartimento, 
se transforma num lamaçal. 

A política de cerco à floresta 
segue inalterada desde que tra-
tores abriram os primeiros tre-
chos da  rodovia,  no tempo da 
ditadura.  A  Transamazônica  
cortou os açaizais dos índios pa-
racanãs, que hoje enfrentam gri-
leiros.  A  margem  esquerda  da  
estrada, em Pacajá, que o gover-
no reservou aos índios, é de ma-
ta densa. A da direita está devas-
tada, com rebanhos de animais 
esquálidos e de baixo porte. 

Anapu, com 22 mil morado-
res,  está  nas  duas margens  da  
Transamazônica, na altura em 
que a rodovia alcança o rio que 
batiza o lugar. O nome de Doro-
thy está numa biblioteca de ma-
deira mantida pela Igreja, no tú-
mulo na beira do Anapu, num 
sítio próximo ao centro urbano 
e na luta das missionárias que a 
acompanharam por 40 anos.

BR-230 e BR-155 PARÁ

Fazendeiro vive 
confinado em 
apartamento
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MORTES 
CAMUFLADAS

Onde Dorothy Stang morreu, homicídio por terra é registrado como comum
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BR-364 RONDÔNIA

NA WEB

Morte de missionária 
americana em 2005 não 
acabou com os conflitos 
pela terra nem com os 
ataques contra a floresta

Há mais de um ano, o espaço do 
pecuarista Caubi Moreira Quito 
se resume a um apartamento de 
80 m² em prédio de Ariquemes, 
Rondônia. Aos 70  anos, ele  diz 
que passou a viver confinado co-
mo  gado  desde  setembro  de  
2014, quando sofreu emboscada. 
“Estou encurralado, preso nesse 
lugar. Fui expulso da minha fa-
zenda, saí de lá tocado a bala.”

Eram 11 horas. Acompanhado 
de um funcionário, ele chegou à 
Fazenda Formosa, em Alto Paraí-
so, a 230 km de Porto Velho. Ao 
passar  na  portaria,  deparou-se  
com homens armados. “Eram oi-
to ou dez. Estavam no mato, en-
capuzados. Quando parei perto 
da entrada, meteram bala. O car-
ro  ficou  com  24  perfurações.”  
Caubi e o empregado escaparam.

A disputa pela Fazenda Formo-
sa tem capítulos de sangue des-
de 2000, quando parte da terra 
foi comprada por Caubi.  A raiz 
do conflito está na desapropria-
ção da área. Em 1995, o Incra já 
havia determinado que as terras 
receberiam assentamento de re-
forma agrária. Ainda assim, Cau-
bi adquiriu parte da propriedade 
porque, segundo ele,  o próprio 
Incra garantiu que não havia obs-
táculo.  “Entrei  com  permissão  
do Incra. É uma posse assinada 
pelo superintendente do Incra.”

Um grupo de assentados resis-
te na área desde 2004. Nos últi-
mos anos, o clima ficou mais ten-
so. A tentativa de assassinar o fa-
zendeiro ocorreu logo após rein-
tegração de posse, em setembro 
de  2014.  Em  outubro  daquele  
ano, um grupo invadiu a sede da 
propriedade, matou um funcio-
nário  e  incendiou  instalações.  
Em  maio do  ano passado,  dois  
homens foram assassinados. 

O fazendeiro promete retornar 
à fazenda e ocupar os 2,4 mil hecta-
res. Neste ano, ele obteve ordem 
de reintegração de posse, decisão 
questionada por Ministério Públi-
co Federal e Incra. “Tive de tirar 
1,8 mil cabeças de gado de lá e alu-
gar um pasto, porque estavam ma-
tando animais. Vou ter de recons-
truir toda a fazenda, mas não vou 
abrir mão. Eu vou lá pra dentro.”

Pistolagem, devastação e morte no coração do BrasilREPORTAGEM ESPECIAL
TERRA BRUTA

Rondônia. Giselda e o marido, ao lado de árvore centenária

www.estadao.com.br/e/terra-bruta

Como a economia do crime abas-
tece um mercado paralelo na flo-
resta. Pistolagem alimenta extra-
ção da madeira no Vale Assom-
brado, norte de Mato Grosso.
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A destruição da floresta e a pres-
são implacável de grileiros so-
bre  terras  do  Centro-Oeste  e  
Norte do País resultaram num 
mercado ilegal que integra, por 
vias tortas, a cadeia eco-
nômica  dos  grandes  
centros e seus pode-
res paralelos. Na en-
genharia  financei-
ra  dos  crimes  do  
campo,  o  comér-
cio da violência es-
tipula tabelas de pre-
ços para vidas de ho-
mens  e  árvores,  expan-
dindo suas raízes para todas as 
esferas do poder público e dei-
xando um rastro de prejuízos so-
ciais e ambientais.

Para compreender como fun-
ciona essa engrenagem, o Esta-
do  coletou  informações  e  de-

poimentos de madeireiros, pu-
xadores  de  toras,  pistoleiros,  
grileiros,  posseiros,  pequenos  
agricultores, extrativistas e pes-
soas ameaçadas de morte. Para 
estimar a dimensão do rombo, a 
reportagem cruzou  três  infor-
mações: média de área desmata-
da anualmente, volume aproxi-
mado  de  madeira  extraída  de  
florestas  e  preço  cobrado  por  
m³ extraído ilegalmente.

Na tabela de preços  da  bar-
bárie,  o  assassinato  de  

uma pessoa não dife-
re tanto do valor co-

brado por dois ou 
três m³ de ipê, que 
hoje  é  arrancado  
da floresta por cer-

ca de R$ 1,5 mil. Na 
cotação de Arique-

mes,  Rondônia,  um  
pistoleiro  “profissio-

nal” costuma cobrar de R$ 5 
mil  a  R$  10  mil  para  executar  
seu serviço, conforme a “impor-
tância” de quem vai perder a vi-
da. Na média, ele costuma ir a 
campo por bem menos que isso.

A floresta foi tomada por uma 

hierarquia  bem  estruturada  de  
agentes criminosos, onde o ma-
deireiro é protagonista. Ele finan-
cia operações, recebe encomen-
da – muitas vezes de metrópoles 
distantes, como São Paulo – e se 
movimenta para fazer a entrega. 
Seu alvo são as madeiras nobres. 
A busca fica nas mãos de toreiros, 
homens enviados ao mato para 
contabilizar árvores e calcular o 
custo de abertura de trilhas.

O  investimento  é  alto.  Na  
fronteira de Rondônia com o Pa-
rá, uma ação com dez homens 
custa  aproximadamente  R$  

240 mil.  Com esse dinheiro, é 
possível contratar duas máqui-
nas,  mateiros,  olheiros e  abrir  
um rasgo de 5 a 10 km na mata 
virgem. Nas unidades de conser-
vação,  a  porta  de  entrada  dos  
criminosos  costuma  ser  sítios  
localizados no entorno da flo-
resta. Em Rondônia, por cerca 
de R$ 7 mil por semana, donos 
de  propriedades  abrem  suas  
porteiras para que madeireiros 
invadam  a  mata.  A  derrubada  
normalmente é feita por um tra-
tor  skidder,  praticamente  um  
tanque de guerra capaz de pas-

sar por cima de tudo o que en-
contra pela frente. O avanço mé-
dio do estrago é de 1 km por dia. 
Sem dificuldade, um skidder po-
de arrastar sozinho cerca de 150 
m³ de madeira por dia. Em ape-
nas  uma  semana,  40  hectares  
vão abaixo, uma área de 40 cam-
pos de futebol.

A retirada do material costu-
ma ser feita à noite, mas a repor-
tagem  também  flagrou  vários  
caminhões  carregados  de  ma-
deira em plena luz do dia. Antes 
de a  encomenda seguir  até os  
pátios dos madeireiros, batedo-

res com motos são usados para 
checar se o caminho está limpo. 
Informações são passadas  por 
rádio. Para camuflar o material, 
etiquetas são coladas nos tron-
cos para simular que a madeira 
veio de  área  onde  o  manejo  é  
permitido. É um golpe fácil, já 
que não há fiscalização sobre a 
origem real do material.

A retirada das espécies mais 
caras garante o lucro do madei-
reiro, paga contas de emprega-
dos e máquinas e financia as eta-
pas seguintes da devastação. De-
pois de aberto o rasgo na mata, 
será a vez do segundo, terceiro e 
quarto ciclos do roubo da madei-
ra. Nessas etapas, são abertas as 
esplanadas,  canteiros  laterais  
onde os toreiros cortam os tipos 
de  menor  valor.  A  dilapidação 
chega ao fim com a entrada dos 
lasqueiros, em busca de mate-
rial para a construção de cerca. 
Exaurida toda a madeira de inte-
resse  comercial,  queima-se  o  
resto. A partir daí, o terreno está 
pronto para as “correrias pelas 
terras”, a disputa que definirá o 
que será pasto e o que será recor-
tado pelos grileiros. Da derruba-
da das árvores ao loteamento ile-
gal das terras, as digitais da má-
fia verde são vistas a olho nu. 

POR ANO, SEGUNDO O 
IBAMA, SÃO 

MOVIMENTADOS PELO 
CRIME ORGANIZADO

R$ 3 bilhões

André Borges
Leonencio Nossa (TEXTOS)
Dida Sampaio
Hélvio Romero (FOTOS)

A economia  da  madeira  
ilegal chegou ao Vale As-
sombrado,  uma  região  
de floresta intocada e so-

lo fértil na Serra do Cachimbo, 
norte de Mato Grosso. A parce-
ria de madeireiros e grileiros ban-
ca a pistolagem e processos na 
Justiça. Dessa aliança resultam 
recursos intermináveis nos tribu-
nais e o saque de angelins, andiro-
bas e mognos. 

Um dos alvos do mercado clan-
destino  de  toras  é  a  Fazenda  
Araúna, uma área de 14.639 hecta-
res, o equivalente a 14 mil cam-

pos de futebol, em Novo Mundo, 
norte de Mato Grosso. O saque 
de madeira da fazenda ocorre em 
meio à disputa entre uma família 
de ruralistas e pequenos agricul-
tores sem terra. A retirada de es-
pécies nobres, no entanto, é um 
crime sem autor. Ninguém assu-
me o assassinato da floresta.

A corrida pelas terras e árvo-
res da Araúna começou para va-
ler  em  2008,  com  a  morte  do  
médico  Marcelo  Bassan.  Nos  
anos 1980, ele adquiriu um títu-
lo de 5 mil hectares da fazenda 
e, para garantir a regularização 
do  resto  da  terra,  fez  acordo  
com famílias de agricultores po-
bres, repassando a elas uma pe-
quena parte. Enquanto abria 80 
km de estrada e colocava quase 
100 km de cercas, Bassan tenta-
va regularizar toda a área. Mas 
morreu antes de conseguir. 

Enquanto a União tenta rever 
a posse e os Bassan, incluir a ter-
ra  na  herança,  madeireiros  
atuam. À espera de uma decisão 
final da Justiça, cem famílias de 
sem terra denunciam os cortes 
de árvores. O pequeno agricul-

tor João Batista dos Reis, de 29 
anos, casado, pai de um meni-
no, e Marlon Cecom, de 27, sol-
teiro, estão entre os que monito-
ram, à espreita, os depredado-
res. Amigos em jogos de futebol 
e no trabalho de consertar cer-
cas, eles ficaram encarregados 
de “espionar” a atuação de gua-
xebas (pistoleiros) e madeirei-
ros. Descobriram que a mata es-
tava sendo derrubada e passa-
ram  a  informação  ao  líder  do  
acampamento, Antônio Bento, 
o Tonhaco, de 45 anos, que mon-
tou uma estratégia para achar a 
rota das madeiras derrubadas: 
ir até as bodegas ouvir histórias 
dos madeireiros. No fim das tar-
des de sábado e domingo, eles 
revelaram,  caminhões  saem  
com toras por uma porteira dos 
fundos da fazenda e percorrem 
30 km até pequenas madeirei-
ras no centro de Novo Mundo. 
“O salário dos guaxebas é pago 
com dinheiro de madeira rouba-
da”, denuncia Tonhaco.

A viagem do Estado à região 
ocorreu em fevereiro. Até hoje, 
a truculência tem dado as car-

tas por lá. No dia 21 de fevereiro, 
cinco encapuzados jogaram ga-
solina e atearam fogo no acam-
pamento que os sem-terra mon-
taram na estrada em frente à fa-
zenda, após serem despejados 
pela  polícia,  levando  terror  a  
crianças  e  mulheres.  Em  um  
dos barracos incendiados esta-
vam dois menores, que escapa-
ram. Motos e carros foram des-
truídos. Os pistoleiros estavam 
à caça de Tonhaco.

O grupo dele ocupou parte da 
Araúna  pela  primeira  vez  em  
2012.  Montou  barracos  e  ini-
ciou plantios de banana, man-
dioca e milho. Marcelo Bassan 
Júnior, filho do médico morto, 
entrou com mandado para reti-
rar os sem-terra. A juíza Adria-
na  Sant’Anna  Coningham,  da  
Vara da Justiça Agrária de Mato 
Grosso, aceitou o pedido. O juiz 
federal em Sinop, Murilo Men-
des,  confirmou  a  decisão.  To-
nhaco, o líder dos sem-terra, re-
clama que a magistrada, por ser 
da Justiça Estadual, não pode-
ria  atuar  em  caso  de  terra  da  
União. “Em Mato Grosso, a Jus-

tiça  não  olha  o  drama  social.  
São famílias em situação de vi-
da difícil”, afirma. “Quer matar 
pode matar.  A  gente  continua  
aqui até quando tiver vida.”

Espólio.  O  advogado  Marcelo  
Bertoldo Barchet, do espólio de 
Marcelo  Bassan,  disse  que  o  
médico  e  sua  família  sempre  
buscaram resolver a questão da 
Araúna  apenas  na  Justiça.  Ele  
afirmou que,  após a morte do 
médico, começou uma “movi-
mentação  política”  para  que  
pessoas invadissem a área. 

“Em 2009, pedimos uma perí-
cia para delimitar a área titula-
da. A Justiça até hoje não desig-
nou sequer um perito.” Barchet 
reclama que os ocupantes entra-
ram três vezes na fazenda, sen-
do duas após decisões da juíza a 
favor do espólio. “Pedimos a pri-
são dos invasores, mas a juíza 
disse que não era função dela. 
Ninguém foi preso.”

Ele afirmou que a polícia este-
ve diversas  vezes na  Araúna e  
não  constatou  a  existência  de  
homens armados e outras irre-
gularidades. Nas investigações, 
não se identificou entre os fun-
cionários fisionomias de jagun-
ços descritos pelas famílias. Bar-
chet diz que o episódio da des-
truição do acampamento é “um 
factoide criado para mudar a si-
tuação do direito constituído”. 
Também reclama da retirada de 
madeira, negando que isso te-
nha envolvimento de funcioná-
rios da fazenda. “Há uma situa-
ção de desrespeito à ordem. As 
pessoas  são  incentivadas  por  
políticos e até religiosos. A pre-
sença do Estado é mínima.”

SAQUE NA
FLORESTA

Estrutura financeira criminosa usa madeira ilegal para bancar pistolagem

BR-319 AMAZONAS

BR-163 MATO GROSSO

NA WEB

Troncos etiquetados. Papéis muitas vezes são usados para simular uma extração legal

Ilegais. Ilegais. 
Estradas são Estradas são 

abertas na abertas na 
mata para mata para 

roubar madeiraroubar madeira

Pistolagem, devastação e morte no coração do BrasilREPORTAGEM ESPECIAL
TERRA BRUTA

Na tabela da violência, 
que acompanha todo o 
processo, preço da morte 
de uma pessoa equivale 
ao de 2 ou 3 m3 de ipê

www.estadao.com.br/e/terra-bruta

AMANHÃ

Demitida, servidora de Rondônia 
volta ao trabalho para liberar ile-
galmente 880 caminhões de ma-
deira. Ibama diz que política na 
Amazônia segue lógica do crime. 

● Onde ficam
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Carretas carregadas de 
toras deixam fazenda em 
terra da União que é alvo 
de disputa e percorrem 
30 km até madeireiras
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Em  5  de  dezembro  de  
2014,  uma  sexta-feira,  
um  registro  inusual  
apareceu na tela do sis-

tema de Documento de Origem 
Florestal  do  Ibama,  programa  
usado por Estados para oficiali-
zar  extração  de  madeira  no  
País. Com apenas um clique, a 
Secretaria  do  Desenvolvimen-
to Ambiental de Rondônia (Se-
dam) havia liberado “Autoriza-
ção  de  Exploração  Florestal”  
(Autex)  para  a  derrubada  de  
17.613 m³ de madeira em benefí-
cio de Paulo Firmino da Silva.

Era  um  volume  abissal.  Em  
condições normais, essas auto-
rizações  costumam  envolver  
quantidades de 3 mil  ou 4 mil  
m³.  A  retirada  de  toda  aquela  
madeira,  que  seria  feita  numa  
única área de “plano de manejo 
florestal sustentável”, equivalia 
a enfileirar 880 caminhões abar-
rotados de toras. Mas o proble-

ma  não  era  só  a  dimensão  do  
pedido, e sim como e por quem 
foi liberado. A autorização mi-
lionária saiu das mãos de Nanci 
Maria Rodrigues da Silva, secre-
tária da Sedam que, no dia ante-
rior, 4 de dezembro, havia sido 
oficialmente  demitida  do  car-
go, com exoneração assinada pe-
lo governador Confúcio Moura 
e publicada no Diário Oficial de 
Rondônia. 

Mesmo  sem  emprego,  
Nanci seguiu para a se-
cretaria em 5 de de-
zembro  e  encarou  
mais um dia de tra-
balho. Além da li-
beração de madei-
ra,  transação  que  
só  ela  podia  fazer  
porque  detinha  se-
nha  eletrônica  pes-
soal, a ex-funcionária teve 
tempo de registrar outras opera-
ções no sistema, como homolo-
gação de ofertas de madeira de 
Rondônia para o Pará e cadas-
tros de pátios de madeira.

Ao Estado, ela disse que regis-
trou os pedidos na manhã da-
quele dia porque ainda não sa-
bia que tinha sido oficialmente 
demitida.  “No  dia  em  que  fui  
exonerada, eu não sabia. Quan-
do tinha lançamentos para  fa-
zer e liberar, eu chegava de ma-
nhã e as Autex estavam prontas. 
O setor fazia as Autex e eu libera-

va o que tinha para liberar. Nes-
se dia, só soube que estava exo-
nerada após as 10 horas, porque 
o Diário Oficial sai atrasado.”

Ocorre que a extração de ma-
deira  liberada  pela  secretária,  
segundo documento obtido pe-
la reportagem, foi registrada na 
tarde daquele dia. No sistema, 
Nanci deu entrada na autoriza-
ção às 14h25. “Duas horas da tar-
de? Tu tens certeza? Não sei, de-

ve ter sido,  não  sei  dizer”,  
declarou,  ao ser infor-

mada  sobre  o  horá-
rio. “O que eu pos-

so te afirmar é que 
não  fiz  nada  que  
não  tivesse  um  
p r o c e d i m e n t o , 

um processo.”
Ela disse que, após 

saber da demissão, pe-
diu que todos os atos prati-

cados naquele dia fossem cance-
lados, incluindo a autorização a 
Paulo Firmino da Silva para ex-
plorar madeira. O cancelamen-
to, na verdade, só ocorreria três 
dias depois, conforme apurou a 
reportagem. Nanci afirmou não 
conhecer Firmino.

A ex-secretária atribui a divul-
gação de seus atos a “intrigas” e 
“maldades” de outros funcioná-
rios da Sedam, que teriam inte-
resse em prejudicá-la, em decor-
rência de denúncias que ela já 
teria feito. “Minha vida não tem 

esse negócio de malícia, de falta 
de ética, de valores distorcidos. 
Agora, eu encaminhei muita coi-
sa também para o Ministério Pú-
blico, para a Polícia Federal, coi-
sas que eu achava que estavam 
erradas.”

Nova função. Nanci  deixou  a  

Sedam, mas não saiu do gover-
no. Após um período de férias, 
Confúcio a levou para sua asses-
soria no palácio do governo de 
Rondônia.  Hoje,  ela  coordena  
ações urbanísticas do Departa-
mento de Estradas,  Rodagens, 
Infraestrutura e Serviços Públi-
cos (DER) de Rondônia. Conti-

nua na lista de aliados fiéis do 
governador.

Confúcio ilustra a relação um-
bilical entre política de manejo 
florestal e financiamento eleito-
ral. Entre os principais doadores 
que o ajudaram a se reeleger em 
2014 estão empresas que obtive-
ram  concessões  para  explorar  
grandes áreas de floresta e empre-
sários interessados na expansão 
de lavouras em áreas devastadas.

Itamar Loks e Hugo de Carva-
lho Ribeiro, de um grupo de pro-
dutores rurais, doaram R$ 500 
mil cada para sua campanha. A 
Triângulo Pisos e Painéis,  que 
conseguiu por meio da Indús-
tria de Madeira Manoa explorar 
47 mil hectares, deu R$ 60 mil. 
O esforço para reeleger o gover-
nador valia até cheques de valor 
quase simbólico como o de Jo-
nas Perutti, de R$ 10 mil. Perut-
ti é figura influente no meio em-
presarial de Rondônia. Sua em-
presa, a Madeflona, conseguiu 
grandes  concessões,  como  87  
mil hectares da floresta de Ja-
cundá. A fiscalização do manejo 
é tarefa de governos estaduais.

PROTEGIDOS TINHA A 
RESERVA ANGELIM, 

EM RONDÔNIA. HOJE 
SÃO APENAS 3,9 MIL

19 mil
hectares

O processo criado pelo governo 
federal para que os Estados re-
gistrem  e  gerenciem  taxas  de  
desmatamento é hoje uma ferra-
menta para esquentar madeira 
saqueada. Em vez de controle e 
monitoramento, o que se conso-
lidou foi um mercado paralelo 
de compra e venda de créditos 
fictícios da floresta, documen-
tos que são usados dia e noite 
para assaltar unidades de con-
servação. Estados criaram flo-
resta virtual para promover des-
matamento de árvores reais. 

Ao  lançarem  registros  de  
“créditos  florestais”,  secreta-
rias  de  meio  ambiente  decla-

ram, teoricamente, qual será a 
quantidade de árvores que pro-
prietários  poderão  retirar  de  
planos de manejo. É um jogo de 
cartas marcadas. Não há fiscali-
zação sobre essas áreas nos Es-
tados e, invariavelmente, o volu-
me de madeira registrado no pa-
pel não corresponde ao que exis-
te no campo. Com os créditos 
nas mãos, madeireiros estão li-
berados para o crime: invadem 
unidades de conservação e ter-
ras indígenas e retiram da mata 
as espécies mais nobres. 

É o próprio diretor de Prote-
ção Ambiental do Ibama, Lucia-
no de Meneses Evaristo, quem 
admite a falta de controle do sis-
tema. “Você apresenta um pla-
no com a área que deseja retirar 
a madeira, depois saca essa ma-
deira de outros lugares. Em Ma-
to Grosso, há dezenas de planos 
de manejo colados a terras indí-
genas. Na verdade, o madeirei-

ro entra na aldeia, derruba e reti-
ra as árvores”, acusa. “O gover-
no do Pará coloca os planos de 
manejo em volta da terra indíge-
na Cachoeira Seca. Madeireiros 
entram, tiram a madeira da uni-
dade e  usam créditos fictícios  
de planos de manejo, assaltan-
do a floresta.”

Só no ano passado foram aber-
tos 333 km de vias ilegais na Ca-
choeira Seca. Os caminhos já se 
aproximam da aldeia dos índios 
arara. Entre 2011 e 2015, os ras-
gos na unidade abertos para reti-

rar madeira atingiram 633 km. 
Por ano, os governos de Pará, 

Mato  Grosso  e  Rondônia,  os  
três Estados que mais emitem 
créditos florestais, liberam um 
volume de autorização para des-
matamento  de  cerca  de  950  
km², área equivalente a três ci-
dades de Belo Horizonte. Esti-
mativas apontam que pelo me-
nos 80% desses créditos flores-
tais são objeto de fraude. “Con-
fesso que não conheço até hoje 
um único plano de manejo esta-
dual que esteja funcionando re-

gularmente, sem nenhum tipo 
de irregularidade. Todas as ter-
ras indígenas são pressionadas 
por madeireiros, que são escora-
dos por planos de manejo fan-
tasmas, que geram crédito fictí-
cio e desembocam na retirada 
de madeira em unidades prote-
gidas”, admite o diretor do Iba-
ma. “Para acabar com isso, teria 
de chamar os Estados e cance-
lar todos os planos atuais, fazer 
uma varredura.”

Hoje, a taxa oficial de desma-
tamento do País é de 5 mil km² 
por ano. Assentamentos do In-
cra são responsáveis por um ter-
ço desses cortes. A meta do Iba-
ma  é  baixar  esse  volume  para  
3,9 mil km até 2020. “Chama-
mos o Incra para nos acompa-
nhar nas operações de licencia-
mento  e  reduzir  esse  avanço.  
Na hora de ir a campo, eles não 
vão,  não  comparecem  às  reu-
niões, não têm responsabilida-
de”, acusa o diretor. “Os Esta-
dos não fazem nada porque to-
do sistema político da Amazô-
nia é construído dentro do cri-
me ambiental. O deputado e o 
senador são eleitos pelo madei-
reiro, pelo fazendeiro. Toda vez 
que  o  Ibama  dá  uma  pancada  
em alguém, vem um deputado 

reclamar, porque aquele siste-
ma está rolando em cima da ile-
galidade. Ele está financiado pe-
lo madeireiro.”

O  Ministério  do  Meio  Am-
biente  começou  a  trabalhar  
num novo sistema de controle, 
que incluirá coordenadas geo-
gráficas do local autorizado pa-
ra extração e a situação detalha-
da do licenciamento ambiental 
dos planos de manejo. 

Precariedade.  A  letargia  dos  
Estados em fiscalizar suas áreas 
é favorecida pelo sucateamen-
to do Ibama. Não há renovação 
de quadro  de  pessoal  nem in-
fraestrutura para dar conta do 
trabalho. Em 2008, o órgão fede-
ral  tinha  1,6  mil  funcionários.  
Hoje são 900. Há seis helicópte-
ros e 400 carros para cuidar de 
todo o País.  Para realizar uma 
fiscalização  minimamente  ra-
zoável na Amazônia, seria preci-
so contratar mais mil servido-
res. O esvaziamento progressi-
vo causado pela aposentadoria 
de funcionários também é acele-
rado pela exoneração de profis-
sionais corruptos. Entre 2014 e 
2015, a diretoria do Ibama demi-
tiu 60 empregados por irregula-
ridades e fraudes.

FONTE: INPE INFOGRÁFICO/ESTADÃO

● Manchas do desmatamento

1997

2015

NA WEB
Pistolagem, devastação e morte no coração do BrasilREPORTAGEM ESPECIAL

TERRA BRUTA

Diretor de Proteção 
Ambiental do Ibama 
afirma que toda política 
hoje na Amazônia é 
construída dentro do crime

DESTRUIÇÃO
LIBERADA

Servidora demitida em Rondônia autoriza retirada recorde de madeira

BR-319 RONDÔNIA

www.estadao.com.br/e/terra-bruta

Na lista de aliados fiéis do 
governador Confúcio 
Moura, servidora agora 
coordena área urbanística 
no DER de Rondônia

Troncos queimados. Funcionário abre espaço para o gado

Sem fiscalização. 
Caminhão leva 
madeira de 
Pimenta Bueno a 
Espigão D’Oeste, 
em Rondônia

SISTEMA DE CONTROLE 
VIRA FERRAMENTA DE 
LADRÕES DE MADEIRA

Fazendas de gado pressionam 
florestas protegidas, terras indí-
genas e caboclos retireiros. Aos 
88 anos, d. Pedro Casaldáliga 
enfrenta o crime organizado.

AMANHÃ
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E le chama a doença que 
o  atingiu  de  “amigo”  
Parkinson.  Aos  88  

anos,  d.  Pedro  Casaldáliga  
nunca  esteve  tão  lúcido  e  
ameaçado na defesa de índios 
e  agricultores  pobres  na  re-
gião de São Félix do Araguaia, 
prelazia no nordeste de Mato 
Grosso  que  comandou  de  
1970 a 2005. O Araguaia, um 
dos  rios  mais  piscosos  da  
Amazônia, que passa a menos 
de 2 km da casa de tijolinhos 
do  religioso,  ainda  não  en-
trou nos relatórios de cons-
trução  de  hidrelétricas.  Go-
vernos temem a força interna-
cional desse catalão, uma das 
poucas figuras de resistência 
à ditadura militar que conse-
guiram manter a imagem into-

cada diante do turbilhão de mu-
danças e troca de papéis da vida 
política e social brasileira no pe-
ríodo democrático.

Em  abril  do  ano  passado,  a  
Igreja Católica transferiu a sede 
da prelazia para Porto Alegre do 
Norte,  a  220  km  de  São  Félix,  
para escapar da presença sem-
pre crítica e contestadora de d. 
Pedro. O Vaticano nunca supor-
tou a decisão do religioso de tro-
car o tradicional chapéu sacer-
dotal  dos  bispos,  chamado  de  
mitra, por outro bem mais sim-
ples, de palha, tampouco a subs-
tituição do anel episcopal de ou-
ro por um feito de coco de tu-
cum,  presente  do  sindicalista  
Raimundo  Ferreira  Pinto,  o  
Gringo, executado em 1980. Du-
rante o regime militar, d. Pedro 

foi ameaçado de expulsão, acu-
sado de apoiar guerrilheiros do 
Araguaia, que atuavam a  cerca 
de 800 km de São Félix.

Em 1976, ele viu o padre João 
Bosco Burnier morrer em seus 
braços após os dois pedirem que 
policiais não torturassem duas 
mulheres levadas a um presídio 
em Ribeirão Cascalheira. Revol-
tado, o povo invadiu a cadeia e 
destruiu o prédio. Uma peque-
na  capela  foi  erguida  no  local.  
Em 2012, a Polícia Federal o reti-
rou da cidade após ameaças de 
invasores da Reserva Marãivat-
sédé, dos índios xavantes, na di-
visa de São Félix com o municí-
pio de Alto Boa Vista.

“O momento nunca foi tão di-
fícil para os índios, mas também 
nunca houve tanta consciência 
sobre  a  realidade  em  que  vi-
vem”, diz d. Pedro, com voz pau-
sada e quase inaudível.

Em campanha em rádios e 
TVs de Mato Grosso, inva-
sores  chegaram  a  usar  
contra ele um pequeno 
Cristo de concreto, er-

guido  em  Estrela  do  Araguaia,  
vila criada por grileiros dentro 
da terra indígena, no entronca-
mento das BRs 158 e 242. A cam-
panha  dizia  que  o  “demônio”  
queria derrotar o redentor. Na 
desocupação da área, a  Polícia 
Federal só poupou a es-
tátua.

Um mapa po-
lítico  do  Brasil  
foi fixado na pa-
rede do quarto 
de d. Pedro. Há 
muito,  ele  dei-

xou  de  percorrer  sertões  ara-
guaianos e viajar a outros Esta-
dos para denunciar violação de 
direitos humanos na Amazônia. 
Mas sua figura é hoje,  além de 
símbolo de resistência, a princi-
pal barreira contra o avanço da 
pecuária, soja e indústria ilegal 

da madeira ao longo da mar-
gem esquerda do Araguaia, 

que separa Mato Gros-

so de Goiás e Tocantins.
Passados  48  anos  de  luta  

em defesa dos povos da Ama-
zônia,  Casaldáliga  mantém  
avaliação crítica sobre os des-
mandos  que  ainda  tomam  
conta da região. “Trabalhado-
res rurais continuam vítimas 
do  agronegócio.  Governos  
mudaram,  mas  a  cobiça  é  a  
mesma.” As injustiças históri-

cas  com  as  quais  convive  
desde  que  desembarcou  

nas  margens  do  Araguaia,  
em 1968, não abalaram seu de-
sejo de transformar a região. 

“É preciso unir as forças, re-
sistir. É preciso se orga-
nizar e alimentar a es-

perança.  Meu  sonho  é  
ver homens e mulheres vi-

vendo  em  comunidades,  
com respeito a seus direitos 
sociais. É meu sonho.”

André Borges
Leonencio Nossa (TEXTOS)
Dida Sampaio
Hélvio Romero (FOTOS)

D a  Serra  do  Roncador  
(MT) à Ilha do Bana-
nal (TO), o gado avan-
ça  sobre  áreas  sensí-

veis de Cerrado e floresta. So-
pés dos grandes granitos do nor-
te de Mato Grosso e terras da 
maior ilha fluvial do mundo vi-
raram pasto. Embora seja proi-
bido criar gado em área indíge-
na, na reserva dos carajás no To-
cantins fazendeiros já mantêm 
mais de 93 mil cabeças de gado. 

Pressionados pela  ocupação  
descontrolada  do  solo,  índios  
passaram a fazer parte do negó-
cio, arrendando terras para in-
vasores  que  pagam  pequenas  
quantias para ter acesso à ilha 
banhada pelos Rios Araguaia e 
Javaés.  Vice-cacique da Aldeia 
Santa Isabel do Morro, onde vi-
vem 900 índios, Txiarawa Kara-
já conta que a tribo recebe de R$ 
30 mil a R$ 40 mil por ano para 
não impor resistência. O dinhei-
ro,  rateado  entre  15  fazendei-
ros, é repassado aos índios em 
duas  parcelas.  “A  gente  sabe  
que não é legal, mas aceita essa 
situação porque precisa do re-

curso. Eu acho que é pouco, não 
dá para resolver nada. Mas, co-
mo a Funai não tem  dinheiro,  
precisamos fazer isso.”

Há mais de cinco décadas, fa-
zendeiros chegaram para  ocu-
par as terras. No fim dos anos 
1980, auge das invasões, cerca 
de 11 mil não índios viviam na 
ilha, com 300 mil cabeças de ga-
do se alimentando de pastagens 
nativas. Pressionada por organi-
zações  ambientais  e  sociais,  a  
Funai fez uma  série de opera-
ções nos anos 1990, reduzindo 
o número de não índios e a cria-

ção de bois. Em maio de 2008, a 
Justiça Federal deu um basta à 
situação.  Àquela  altura,  havia  
mais de 200 pecuaristas na ilha, 
donos de 100 mil cabeças de ga-
do. Eles tiveram um prazo de 30 
dias para retirar os animais.  A 
sentença foi cumprida. Depois 
de décadas, a ilha voltava a ser 
dos índios. Mas, nos meses se-
guintes, tornou a ser invadida.

Em outubro de 2009, o Minis-
tério Público Federal no Tocan-
tins costurou uma decisão à re-
velia da  lei  federal.  Foi  selado 
“termo de compromisso” para 

permitir que o gado voltasse à 
Ilha  do  Bananal  por  meio  de  
“parceria entre indígenas e cria-
dores  não  índios”.  A  Funai  se  
negou  a  assinar.  Na  época,  o  
MPF argumentou que “a práti-
ca,  embora  ilegal,  constituía  
fonte de subsistência a inúme-
ros membros das comunidades 
indígenas javaé e carajá e sua in-
terrupção  acarretou  situação  
de  carência  econômica  e  ali-
mentar a essas comunidades”. 

O retorno dos fazendeiros esta-
va  condicionado  à  quantidade  
máxima de bois na ilha de 20 mil 

cabeças. Em outubro passado, a 
Agência de Defesa Agropecuária 
do Tocantins divulgou dados de 
uma  campanha  de  vacinação,  
que evidenciaram o desrespeito 
à lei. A agência “celebrou” um re-
corde: 93.243 bovinos, quase cin-
co vezes o total permitido, foram 
imunizados. Em 2014, o número 
havia sido de 75.185 cabeças vaci-
nadas contra febre aftosa. 

Nos últimos anos, as áreas da 
ilha, que até então eram conside-
radas unidades de conservação 
ambiental,  foram  convertidas  
em terra indígena. Para o dire-
tor de Criação e Manejo de Uni-
dades de Conservação do Insti-
tuto  Chico  Mendes,  Sérgio  
Brant Rocha, a mudança selou o 
destino da Ilha do Bananal, por-
que a Funai não conseguiu pro-
teger a  terra.  “É uma  situação  
absurda. Já havíamos levado to-
dos os pecuaristas para fora de 
lá, mas hoje o gado voltou.”

Na outra margem do rio, em 
São Félix do Araguaia, o sucatea-
mento da Funai expõe a fragili-
dade da instituição. Não há se-
quer uma canoa para servidores 
chegarem à  ilha.  Funcionários 
são  obrigados  a  fazer  “vaqui-
nha” para comprar água potá-
vel e lâmpada. “Reconhecemos 
as dificuldades enfrentadas não 
apenas por essa, mas também 
por outras coordenações técni-
cas locais da Funai, fruto de fra-
gilidades orçamentárias e de re-
cursos  humanos”,  informou  a  
direção do órgão, em Brasília. 

Ignorada pelo Ministério Pú-
blico, pelos governos de Tocan-

tins e Mato Grosso e pela Justi-
ça  Federal,  a  Funai  declarou  
“posicionamento  contrário  à  
prática  de  arrendamento  em  
terras indígenas, tendo em vis-
ta que, além de ilegal, a ativida-
de não acarreta maiores ganhos 
aos indígenas e limita o uso de 
suas terras”. O contrato firma-
do  entre  índios  e  não  índios,  
lembra a fundação, é nulo, con-
forme entendimento de tribu-
nais.  “Pouco  importa  o  nome  
(arrendamento, parceria, pres-
tação de serviços), a forma do 
ajuste (contrato escrito, contra-
to  verbal,  termo)  ou  eventual  
concordância  de  algum  índio.  
Para caracterizar a ilicitude, bas-
ta haver uso ou exploração da 
terra indígena por terceiro es-
tranho ao grupo indígena.”

APÓSTOLO DA FLORESTA 
RESISTE AO CRIME

BR-158 MATO GROSSO

NA WEB

l Nas cheias, terras do distrito 
de Mato Verdinho, no município 
mato-grossense de Luciara, à 
beira do Araguaia, são fertiliza-
das por sedimentos trazidos pelo 
rio. No baixio, surge o tapete ver-
de. É uma região de pasto nativo, 
onde uma centena de famílias de 
caboclos, os chamados retirei-
ros, vive há um século da criação 
de gado. No fim dos anos 1990, 
pecuaristas e grileiros do Sul do 
País começaram a ocupar as ter-
ras férteis que são legalmente da 
União. Eles fecharam acessos a 
lagoas e praias, mudando a vida 
da comunidade.

Por pressão de entidades e 

sindicatos, o governo criou, em 
2013, uma reserva de desenvolvi-
mento sustentável para preser-
var o modo de vida dos retireiros. 
A reação foi imediata. Invasores 
começaram a insuflar parte da 
população contra a reserva, di-
zendo que as pessoas perderiam 
casas, pastos e seriam expulsas. 
Protestos e ameaças, principal-
mente contra líderes religiosos, 
tomaram conta da cidade. Na rua 
principal de Luciara, grileiros 
penduraram uma faixa: “A prela-
zia de São Félix do Araguaia é o 
câncer dos trabalhadores ru-
rais”. O plano era jogar a popula-
ção contra a entidade que vinha 
combatendo grileiros e fazendei-
ros. Em setembro de 2013, o ter-
ror tomou conta de Luciara. A 
estrada que leva ao município de 
cerca de 2 mil moradores foi fe-
chada e o acesso ao aeroporto, 

travado por tratores. As casas do 
líder de retireiros Rubem Salles 
e do vereador indígena Jossiney 
Evangelista Silva (PSDB) foram 
incendiadas. 

Em 2014, portaria da Secreta-
ria de Patrimônio da União reco-
nheceu domínio público de 1,6 
milhão de hectares no Vale do 
Araguaia, área que engloba par-
tes de Mato Grosso e Tocantins, 
onde vivem os retireiros. Era o 
passo para efetivar a criação da 
reserva. No ano passado, porém, 
a portaria foi revogada. Retireiros 
têm hoje perto de 3 mil cabeças 
de gado. Nos currais dos fazen-
deiros, são mais de 90 mil. “É 
uma situação difícil demais”, re-
sume Rubem Salles. “Enquanto 
a reserva não sair, vamos ficar 
desse jeito. Nosso gado está pas-
tando dentro da água, porque 
não temos mais onde colocar.” 

Pistolagem, devastação e morte no coração do BrasilREPORTAGEM ESPECIAL
TERRA BRUTA

CURRAL 
CLANDESTINO

Fazendas de gado pressionam florestas protegidas e terras indígenas

BR-242 MATO GROSSO

www.estadao.com.br/e/terra-bruta

AMANHÃ

No Tocantins, índios carajás são 
pressionados pela onda de suicí-
dios que ameaça seu povo, além 
da construção de estradas em 
terras sagradas.

Caboclos retireiros 
lutam para criar 
gado no Araguaia

Símbolo.
D. Pedro 

Casaldáliga: 
48 anos de luta

Serra do 
Roncador. 
Entorno 
convertido em 
pastagem

Na Ilha do Bananal, mais 
de 93 mil cabeças de 
gado são criadas em área 
onde, por lei federal, não 
poderia haver rebanhos

● Onde ficam
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O s  tratores  se  movi-
mentam entre a plan-
tação e um pedaço de 
mata na Fazenda Bra-

sília do Sul, em Juti, a 320 km de 
Campo Grande (MS). A poucos 
metros dali, uma família guara-
ni-caiová, acampada num can-
to da propriedade, tenta se con-
centrar nas  orações diante de  
uma cova improvisada. Duas se-
manas antes, Virgílio Veron, de 
47 anos, cometeu suicídio ao sa-
ber que a Justiça havia determi-
nado nova retirada dos índios.

A possível chegada de tropas 
para  despejar  as  famílias  dei-
xou  a  comunidade  em  estado  
de tensão. Naqueles dias, Virgí-
lio não escondia o temor. 
“Ele  não  conseguia  
dormir  ou  comer.  
Deixou seis filhos, 
não  suportou”,  
diz  Valdelice  Ve-
ron,  sua  prima.  
“Mulheres  da  al-
deia já se mataram 
nessas  terras,  por-
que sofreram uma vio-
lência  muito  ruim  (sexual)  
nas mãos dos pistoleiros.”

Em barracos de lona e pape-
lão, os guaranis-caiovás obser-
vam os tratores,  à  espreita.  O  
Estado  presenciou o momen-
to em que dois homens arma-
dos passaram xingando, de mo-
to, pelo acampamento. Valdeli-
ce diz que as agressões são cons-
tantes. Os tiros, também.

A  área  conhecida  como  Ta-
quara  foi  reocupada  pelos  ín-
dios em 13 de janeiro. Não foi 
uma data qualquer. O dia esco-
lhido  homenageava  o  cacique  
Marcos Veron, de 73 anos, pai 
de Valdelice que lutou por déca-
das para reaver a terra da aldeia. 
Em  2003,  foi  morto  após  ser  

agredido a socos, pontapés e co-
ronhadas de espingarda.  Teve 
traumatismo craniano. Após o 
assassinato de Veron, quatro fi-
lhos morreram em conflitos. 

Como outros 600 índios da 
aldeia, a família Veron passou 
os últimos anos em barracos de 

lona, à margem de estra-
das.  “Mataram  meu  

pai  e  até  hoje  não  
houve  justiça.  Por  
isso  viemos  para  
cá.  Não  vamos  
mais  sair  daqui”,  
avisa Valdelice.

Ela tinha 24 anos 
quando perdeu o pai. 

Hoje,  é  a  voz  mais  in-
fluente  entre  os  guaranis-

caiovás para impedir a matança 
em curso em Mato Grosso do 
Sul, Estado que acumula mais 
da metade dos assassinatos de 
índios  ocorridos  no  País.  De  
1996 a 2016, houve 957 mortes 
de indígenas no Brasil, por vá-
rios motivos. Pelo menos 209 
delas foram por armas de fogo, 
em conflitos por terra. 

A situação no campo tende a 
ficar mais sangrenta. Ruralistas 
têm pressionado o governo a li-
berar a venda de terra para es-
trangeiros. Querem suspender 
um  parecer  da  Advocacia-Ge-
ral da União que proíbe o avan-
ço internacional. Num cenário 
onde não se respeita as terras 
públicas, a abertura deve provo-
car aumento da especulação de 
preços e ainda mais tensão so-
bre os territórios indígenas.

No dia 14 de junho, a 38 km do 
acampamento dos Veron, pisto-
leiros mataram o indígena Clou-
dione Rodrigues  Souza,  de  26 
anos, em Caarapó. Outros seis 
foram baleados. Josiel Benites, 
de 12 anos, foi alvejado na barri-
ga.  Eles  sobreviveram.  Três  
dias depois, outros três guara-
nis foram alvejados.

“Nunca  fomos  tratados  co-
mo gente. Nos chamam de mi-
noria, mas somos muitos. Para 
vocês,  quando  alguém  morre,  
acabou. Nós estamos aqui, com 
nossos  antepassados.  Eles  es-
tão com a gente”, diz Valdelice.

Derrota no STF.  Ela  promete  
seguir na luta pelos 9,7 mil hec-
tares em Juti, área que foi estu-
dada pela Funai há mais de uma 
década. Em 2007, o Ministério 

Público cobrou demarcação da 
área, mas o processo não avan-
çou. Em 2014, o Supremo Tribu-
nal  Federal  aceitou  mandado  
de segurança do ruralista Aveli-
no Antonio Donatti e derrubou 
a posse imemorial (permanen-
te) para os índios. A favor de Do-
natti, a ministra Cármen Lúcia 
argumentou que a  fazenda foi 
adquirida em 1998 e “há mais de 
70 anos não existe comunidade 
indígena na região”. A ministra 

baseou seu voto num laudo an-
tropológico controverso. O es-
tudo minimiza a expulsão dos 
guaranis-caiovás em 1940 e ten-
ta  sustentar  que  “apenas  al-
guns”  teriam  permanecido  na  
área,  no  trabalho  de  “peões”.  
Embora tenha admitido um “de-
sassossego” diante da dificulda-
de de atender aos anseios da co-
munidade indígena, “há muito 
desapossada de suas terras, mui-
tas vezes agravada em seus direi-

tos fundamentais e na dignida-
de da pessoa humana”, Carmén 
Lúcia aceitou o pedido.

Valdelice  é  a  expressão  real  
do desassossego. A polícia pode 
chegar a qualquer hora e sua fa-
mília voltar para a beira da estra-
da.  “Quando  a  ministra  Car-
mem Lúcia suspendeu a demar-
cação, ela assinou a sentença de 
morte do  guarani-caiová,  assi-
nou a sentença de morte da fa-
mília Veron.”

● Onde ficam
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D ercíria Batista  Kaiwoá,  
de 15 anos, correu deses-
perada  pelo  mato  em  

busca de um lugar onde seu ce-
lular funcionasse. Após várias 
tentativas, falou com a Secreta-
ria Especial de Saúde Indígena 
(Sesai), órgão do Ministério da 
Saúde. O bebê de 1 ano e 2 me-
ses, Jandison Batista, tinha fe-
bre alta e tosse constante. Não 
conseguia comer. Na tarde da-
quela sexta-feira, 13 de novem-
bro de 2015, a situação se agra-
vou. A criança chorava sem pa-
rar e respirava com dificuldade.

Dercíria pediu socorro urgen-
te aos agentes de saúde. Ela e o 
marido,  Dênis  Lopes,  de  17  
anos, estavam com o filho num 
barraco da Aldeia Kurusu Am-
bá, acampamento indígena em 
Coronel Sapucaia, último muni-

cípio de Mato Grosso do Sul, na 
fronteira com o Paraguai. A Sesai 
negou ajuda. “Disseram que não 
tinham autorização para chegar 
ao acampamento e que aqui era 
região de muito risco, por causa 
de pistoleiros.  A gente insistiu, 
falou da situação do nosso filho, 
mas não vieram”, conta Dercíria. 
Com  pneumonia,  Jandison  
aguentou apenas até o dia seguin-
te. “Meu filho morreu. A saúde 
não veio. Outros podem morrer 
também”, diz Dênis.

Perguntamos  ao  casal  se  ti-
nha alguma  lembrança  do  pe-
queno guarani-caiová. Dênis ti-
rou um celular velho do bolso e 
mostrou a única recordação do 
bebê. “Tínhamos todas as coi-
sas dele em casa, mas os pistolei-
ros vieram  e  tocaram  fogo  no  
nosso barraco. Não sobrou na-

da. Só essa foto.”
Aconteceu no domingo 31 de 

janeiro de 2016, após um grupo 
de fazendeiros tentar retirar 200 
índios da Fazenda Madama. Por 
volta do meio-dia, pistoleiros che-
garam de surpresa em caminho-
netes. Deram tiros para todo la-
do. Aterrorizados, adultos e crian-
ças correram para o mato. Ho-
mens jogaram diesel sobre os bar-
racos e atearam fogo.

O  coordenador  regional  da  
Funai de Ponta Porã, Elder Ri-
bas, classificou o ataque como o 
pior na região. O caso foi regis-
trado na polícia como crime de 
“esbulho possessório” pelo do-
no da fazenda, Aguinaldo Ribei-
ro. Ele disse que os índios “fugi-
ram”  após  pecuaristas  solta-
rem “fogos de artifício”.

Desde 2007, quando começou 
a retomada da Kurusu Ambá, qua-
tro lideranças indígenas foram as-
sassinadas, uma delas na mesma 
Fazenda Madama. Em junho de 
2015, índios foram alvo de agres-
sões violentas, durante tentativa 

de ocupação da terra. Duas crian-
ças desapareceram e casas fo-
ram queimadas.

Há quase uma década, a terra 
indígena Kurusu Ambá está em 
processo de identificação e deli-
mitação. Desde 2012, relatório 
de identificação está na Funai, à 
espera de  publicação, confor-
me Termo de Ajustamento de 
Conduta firmado com o Minis-
tério Público Federal em 2008. 
“Estamos abandonados, discri-
minados, ameaçados. Não te-
mos segurança nem dignidade. 
Somos uma realidade que o go-
verno não quer ver”, diz o caci-
que Smart Kunumi.

Em março,  a  relatora espe-
cial da ONU para os Direitos 
dos Povos Indígenas, Victoria 
Tauli-Corpuz,  visitou  Mato  
Grosso do Sul, local que histori-
camente responde pela maio-
ria esmagadora de casos de vio-
lência  contra  povos  tradicio-
nais. Só em 2014, segundo o Mi-
nistério da Saúde, 41 índios fo-
ram assassinados no Estado.

EXTERMÍNIO 
GUARANI-CAIOVÁ

Vivendo à beira das BRs, etnia é vítima de emboscadas e ameaças

CAIOVÁS PERDEM BEBÊ APÓS 
EQUIPE NEGAR SOCORRO

Pistolagem, devastação e morte no coração do Brasil

Campanha nas 
redes sociais

BR-163 MATO GROSSO DO SUL

REPORTAGEM ESPECIAL
TERRA BRUTA

Sentença de ministra do 
Supremo diz que há 
70 anos não existe índio 
em área de disputa 
secular com ruralistas

Os guaranis-caiovás já fo-
ram tema de mobilização 
com repercussão internacio-
nal. Em 2012, após uma car-
ta ser interpretada como 
ameaça de suicídio coletivo, 
milhares de pessoas aderi-
ram à causa de 170 índios da 
comunidade Pyelito 
kue/Mbrakay, que reivindica-
vam 2 hectares de uma fa-
zenda em Mato Grosso do 
Sul. Nas redes sociais, inter-
nautas passaram a usar o 
sobrenome Guarani-Caiová. 

PARA LEMBRAR

Denúncia. Dercíria Kaiowá, 15 anos, e Dênis Lopes, 17 anos, culpam o Ministério da Saúde pela morte do filho de 1 ano 

Taquara. 
Acampamento 
montado por guaranis-
caiovás ao lado de 
plantação em Juti (MS)
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A noite do sábado 13 de feverei-
ro foi tensa na casa do diretor 
da escolinha da Aldeia Santa Isa-
bel do Morro, na Ilha do Bana-
nal, no Tocantins. Horas antes 
de viajar a Palmas em busca de 
socorro para estancar a série de 
suicídios de jovens da comuni-
dade,  Txiarawa  Karajá,  de  38  
anos, teve de desfazer a mochi-
la. Seu próprio filho de 17 anos 
tinha tentado se enforcar. Salvo 
a tempo pelo pai,  o jovem diz 
que teve uma visão: seu irmão, 
que se matou em 2014, quando 
tinha apenas 13 anos, pedia que 
ele fosse morar com ele.

Na manhã do domingo, o caci-
que da  aldeia,  Manaije  Karajá,  
de 32, aproximou-se da reporta-
gem do Estado no cais de São 
Félix  do  Araguaia,  em  Mato  
Grosso, para relatar o drama da 
comunidade. Era um claro pedi-
do de socorro. “Vocês precisam 
ir até a aldeia conversar com as 
famílias. A gente não sabe mais 
a quem recorrer.”

A aldeia de Manaije tem 900 
índios, entre adultos e crianças. 
Sua principal fonte de alimen-
tos é o Araguaia, ou Berohoky, o 
grande rio de pirarucus e tucu-
narés. Para eles, a Ilha do Bana-
nal é habitada na superfície pe-
los  vivos  e,  nas  profundezas,  
por mitos e pelos mortos. Os ca-
rajás  costumam  chorar  muito  
por quem morreu para, depois 
de alguns dias, esquecê-los. A es-
tratégia  para  isso  é  não  citar  
seus nomes, algo que se tornou 
difícil desde o início da série de 
suicídios.

O cacique conta 18 casos en-
volvendo jovens de 13 a 25 anos 
desde 2012, quando a luz elétri-
ca chegou. A causa da tragédia é 
tão complexa quanto o futuro 
carajá. 

“A gente não sabe definir ao 
certo. Uns dizem que é o conta-
to com brancos;  outros, que é 

feitiçaria. Também falam em co-
mida  envenenada  na  cidade,  
ociosidade  e  falta  de  dinheiro  
para comprar coisas”,  diz Ma-
naije. 

Ele afirma que a comunidade 
apelou para o futebol, na tentati-
va de integrar a aldeia e conter 
as mortes de jovens.  “A gente 
iluminou a quadra para tentar 
diminuir  um  pouco  (os  suicí-
dios),  ocupar  o  tempo  deles,  
mas não acabou. É uma depres-
são que dá nos  meninos,  uma  
raiva de si mesmo.”

Manaije relata casos de ado-
lescentes que pediram aos pais 
tênis e motos e, diante da negati-
va, foram para o mato e se enfor-
caram. 

O uso indiscriminado de bebi-
da alcoólica se espalhou. Em pe-
quenas garrafas de plástico, ga-
rotos cheiram gasolina até per-
derem os sentidos. A possibili-
dade de os casos estarem rela-
cionados a feitiçaria de outras 
aldeias criou figuras de pajés do 
bem e do mal. Os do bem são os 
responsáveis por acabar com o 
efeito das feitiçarias.

Ritual de passagem.  Em meio 
à tensão, é tempo da dança dos 
aruanãs, espíritos que dominam 
vida e morte dos carajás. No últi-
mo mês de fevereiro, crianças se 
preparavam para o ritual da ini-
ciação quando homens com más-
caras e roupas de palhas de buri-
tis ensaiam o ritual, percorren-
do uma estrada da aldeia e en-
toando cantos cadenciados, pa-
ra anunciar o novo momento do 
menino carajá. As mulheres são 
proibidas de se aproximar da ca-
sa dos aruanãs, uma maloca de 
palha erguida a  certa distância 
da aldeia, onde os homens prepa-
ram as vestimentas. 

No local sagrado, Wereudi Ka-
rajá, de 13 anos, tem o corpo pin-
tado de preto e será confinado 
por oito dias. Poderá sair apenas 
à noite para comer e fazer neces-
sidades. Será a passagem da in-
fância para a vida adulta, quando 
deixará  para  trás  o  período  
Weryryhyk e entrará na fase de 
Jiré, nos primeiros contatos pa-
ra se tornar um iny.

Líderes carajás divergem 
sobre impacto da 
construção de trecho da 
BR-242 dentro da maior 
ilha fluvial do mundo

As  crianças  guaranis-caiovás  
deitam  na  terra  para  beber  a  
água que desce pelo córrego do 
acampamento Apyka’i, a 7 quilô-
metros do centro de Dourados, 
em  Mato  Grosso  do  Sul.  San-
drieli, de 6 anos, e Jackson, de 4, 
esticam  o  pescoço  e  mergu-
lham o rosto no fio de água suja 
que  corre  ao  lado  da  rodovia  
BR-463. Crises de vômito, diar-
reia e febre são rotina na vida 
das crianças. Feridas aparecem 
pelo corpo.

A água que contamina os me-
ninos passa por terras arrenda-
das por um pecuarista que ga-
nhou notoriedade nos inquéri-
tos da Polícia Federal. Atrás dos 
barracos onde hoje sobrevivem 
famílias  indígenas,  floresce  a  
plantação de cana-de-açúcar fi-
nanciada por José Carlos Bum-
lai, amigo pessoal do ex-presi-

dente Luiz Inácio Lula da Silva 
preso  desde  novembro  pela  
Operação Lava Jato por causa 
de uma série de suspeitas, entre 
elas  a  de  contratar  emprésti-
mos simulados para beneficiar 
o PT.

Bumlai aluga as terras da Fa-
zenda Serrana e de outras pro-
priedades para alimentar os cal-
deirões de sua usina, a São Fer-
nando Açúcar e Álcool. A empre-
sa, que no papel está em nome 
de seus filhos, Guilherme e Mau-
rício Bumlai, é investigada pela 
Lava Jato e tem dívida superior 
a R$ 1 bilhão. Desse passivo, cer-
ca de R$ 400 milhões são dívi-
das com  o  Banco Nacional  de 
Desenvolvimento  Econômico  
e  Social  (BNDES),  um  imbró-
glio financeiro distante da reali-
dade e da compreensão de ín-
dios  que,  desde  2009,  aguar-
dam uma definição sobre seu pe-
daço de terra. 

“Aqui é nosso lugar sagrado, 
nosso ‘tekoha’, a terra onde es-
tão enterrados nossos antepas-
sados. Não adianta querer tirar 
a  gente  daqui.  Nossa  vida  só  
tem sentido se for em cima des-

sa terra”, diz a caiová Damiana 
Cavanha,  avó  de  Sandrieli  e  
Jackson.

Abandono.  O  acampamento  
Apyka’i expõe o cenário de aban-
dono e degradação que se espa-
lha  entre  os  índios  guaranis-
caiovás  que  vivem  em  Mato  
Grosso  do  Sul.  Desde  1999,  
quando foi expulso da terra, es-
se grupo  de índios  perambula  

pela  região,  sobrevivendo  co-
mo pode. Seis pessoas da comu-
nidade,  entre  elas  duas  crian-
ças, morreram atropeladas. Em 
fevereiro de 2014, Delci Lopes, 
de 17 anos, estava ao lado do ma-
rido quando um caminhão car-
regado  com  bagaço  de  cana  a  
atingiu na margem da BR-463 e 
arrastou seu corpo por alguns 
metros.  Uma  anciã  da  aldeia,  
diz Damiana Cavanha, morreu 

após ter contato com o veneno 
borrifado na lavoura. 

A São Fernando disse à repor-
tagem que possui um “rigoroso 
plano  de  monitoramento  am-
biental” sobre as fontes de água 
da região e cumpre a legislação.

Em condições sub-humanas, 
os índios esperam por estudos 
para a demarcação da terra an-
cestral, um processo arrastado 
em  meio  a  uma  sucessão  de  

ações  judiciais  e  quatro  ações  
de  despejo.  Em  setembro  de  
2015,  a  Advocacia-Geral  da  
União (AGU) deixou de recor-
rer de uma dessas ordens emiti-
das pela 1ª Vara Federal de Dou-
rados, sob alegação de que não 
há um processo formal de de-
marcação em andamento. O pe-
dido  de  reconhecimento  da  
área pega poeira nas prateleiras 
da Funai. “Não temos aonde ir. 
O que a gente quer é ficar com 
nossos antepassados, nosso pe-
daço de chão. Pedimos, por fa-
vor, que nos deixem em paz.”

Expulsão.  Acuada  numa  área  
inferior a três hectares na comu-
nidade Curral do Arame, Damia-
na Cavanha sabia que a ordem 
de deixar o local podia ser execu-
tada a qualquer instante. E foi. 
Na madrugada de 6 de julho, a 
Polícia Federal despejou a co-
munidade indígena de Apyka’i, 
com apoio de um efetivo de qua-
se  100  policiais.  A  expulsão  
aconteceu dez dias depois de a 
Funai criar um “grupo de traba-
lho” para realizar os estudos de 
identificação da terra indígena.

A Ilha do Bananal e o destino dos 
carajás estão prestes a ser atra-
vessados por uma estrada fede-
ral. Sokrowé Karajá, pajé da Al-
deia Santa Isabel do Morro, er-
gue o braço para apontar a re-
gião da reserva ambiental onde 
está prevista a abertura de um 
longo trecho da BR-242. A rodo-
via levaria o asfalto para dentro 
da maior ilha fluvial do mundo, 
uma área equivalente a mais de 
três vezes o tamanho do Distrito 

Federal, com quase 20 mil km².
É ali que estão 4 mil índios da 

etnia-símbolo do Brasil na pro-
paganda da ditadura do Estado 
Novo, de 1937 a 1945, e represen-
tados numa cédula de mil cru-
zeiros do Banco Central, que cir-
culou de 1990 a 1994. A estrada 
ainda não cruzou os rios,  mas 
divide os índios. 

O vice-cacique Txiarawa Ka-
rajá tenta conter os efeitos das 
promessas de autoridades da re-
gião.  “Sou  contra  a  estrada.  
Quando BR entra em terra indí-
gena,  traz  confusão,  traz  dro-
gas. Não é bom para nosso po-
vo”, afirma. O pajé Sokrowé Ka-

rajá,  por  sua  vez,  avalia  que  a  
rodovia trará benefícios. “A gen-
te poderia vender coisas na es-
trada, cobrar pedágio.”

A falta de consenso entre os 
índios passa ao largo dos planos 
costurados  sem  divergências  
pelos poderes público e priva-
do. Em setembro, políticos, fa-
zendeiros e empresários de Ma-
to Grosso e Tocantins se junta-
ram em uma viagem por 90 km 
de estradas de terra dentro da 
ilha para defender a ligação dos 
dois Estados. Em motos, carros 
e caminhões, fizeram o Rally Lo-
gístico, evento regado a álcool e 
mulheres para mostrar que, na 

seca,  entre  maio  e  outubro,  é  
possível  fazer  a  travessia.  Na  
cheia, entre novembro e abril,  
os trechos ficam intrafegáveis, 
parte embaixo d’água.

Plano.  A  chamada  Rodovia  
Transbananal  faz  parte  de  um  
projeto idealizado pelo governo 
Juscelino Kubitschek e iniciado 
pelos militares, em 1973. A ilha 
entrou no mapa do traçado da 
BR-242, que corta Mato Grosso 
e  avança  pelo  Tocantins,  com  
centenas de quilômetros de es-
trada de terra. Dali, segue asfalta-
da até o litoral da Bahia, soman-
do 2,3 mil km. Políticos e empre-
sários dizem que dependem ape-
nas de um decreto da Presidên-
cia da República para o início da 
obra, reduzindo em 1,1 mil km o 
transporte de cargas de leste a 
oeste  do  País,  desafogando  os  
Portos de Santos (SP) e Parana-
guá (PR). 

A  coordenação da  Funai  em  
São Félix do Araguaia informou 
que nunca recebeu estudo sobre 
quais  seriam  os  impactos  da  
obra na vida dos carajás, javaés e 
avá-canoeiros. A informação foi 
confirmada pela sede da autar-
quia, em Brasília. 

“A  Funai  não  tem  conheci-
mento do projeto e não foi insta-
da a se manifestar”, declarou o 
órgão. “Conforme prevê a legis-
lação ambiental, a Funai, como 
órgão indigenista oficial, tem a 
obrigação de se manifestar em 
todo e qualquer licenciamento 
de obras que afetem, direta ou 
indiretamente, as terras e comu-
nidades indígenas.”

NA WEB

l Série completa 
Confira no portal do ‘Estadão’ 
todas as reportagens da semana

Novos massacres 
A cada cem dias, País 
tem número de vítimas 
de Eldorado do Carajás

Chuva de veneno
De avião, fazendeiro 
joga agrotóxico sobre 
famílias e plantações

Milícia legalizada 
Empresas autorizadas 
pela PF escoltam 
fazendeiros e grileiros

Crimes camuflados
Na terra de Dorothy 
Stang, homicídios por 
terra viram comuns

Saque na floresta
Como a economia do 
crime se movimenta em 
áreas de conservação

Destruição liberada
Agente demitida volta 
para autorizar 
derrubada de mata

Curral clandestino
Pastagens ilegais 
avançam sobre 
terras indígenas

BR-242 TOCANTINS

ÍNDIOS ACUSAM BUMLAI DE CONTAMINAR RIO EM DOURADOS

NOVA ESTRADA 
DIVIDE ÍNDIOS DE 
MIL CRUZEIROS

ONDA DE SUICÍDIO 
DE ADOLESCENTES 
ASSUSTA CARAJÁS

www.estadao.com.br/e/terra-bruta

Foram ao menos 18 casos 
desde 2012, quando a luz 
elétrica chegou à aldeia; 
cacique fala de contato 
com brancos a feitiçaria

l Preço

R$ 1 bilhão 
devem ser despejados 
na construção da chamada 
Rodovia Transbananal, que faz 
parte de projeto idealizado por 
JK e iniciado pelos militares

Dourados. Faixa pendurada por moradores de acampamento na margem da BR-463

Família de amigo de Lula 
aluga terras de fazendas 
da região para alimentar 
caldeirões da Usina São 
Fernando Açúcar e Álcool

2

Txiarawa. Vice-cacique, um dia após evitar suicídio do filho

Tradição. Carajás ensaiam dança dos aruanãs, espíritos da vida e da morte; ritual celebra entrada de meninos na fase adulta

31

Etnia. Carajás, em cédula que circulou de 1990 a 1994

4 5 6 7


